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PRESENTACION

Yo no sé muchas cosas, es verdad.

Digo tan sélo lo que he visto.

Y he visto

que la cuna del hombre la mecen con cuentos,

que los gritos de angustia del hombre los ahogan con cuentos,
que el llanto del hombre lo taponan con cuentos,

que los huesos del hombre los entierran con cuentos,

y que el miedo del hombre ha inventado todos los cuentos.

Ledn Felipe

Yo tampoco s¢ muchas cosas, es verdad. No soy
economista, ni socidélogo o psicélogo, ni mucho me-
nos tengo un master por una universidad americana. No
pretendo en absoluto escribir un tocho mas o menos
académico. Digo sdlo lo que he visto. Lo que he visto
por las calles de mi barrio, donde los jovenes forman
una nueva legion, los novios de la precariedad. Legion
en la que conviven peones de la construccion y arqui-
tectos. Viven encerrados en un irracional sistema eco-
ndémico que los condena a no tener trabajo porque hay
demasiadas viviendas construidas, pero ellos no tienen
vivienda porque no pueden pagarla. También lo que he
visto muy lejos del barrio, al otro lado del Atlantico, los
estremecedores suburbios de Lima, la aplastante mole
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de humanidad y smog que se amontona en la ciudad de
Meéxico, la miseria que se desparrama por sierras, va-
lles y altiplanos andinos. He visto la imagen impactante
de pueblos machacados por siglos de opresion y pobre-
za. Y lo que he visto cuando me he asomado a la sabana
africana, donde muchedumbres de niflos con los vien-
tres hinchados conviven con enjambres de vigorosas
moscas y unas pocas esqueléticas cabras. Y también lo
que he visto curioseando por los escaparates del barrio
de Salamanca, u hojeando los revistas en que los ricos
mas horteras hacen gala de su ostentosa opulencia.
Digo lo que he visto y lo que he oido. Los cuentos
que me han contado a lo largo de ochenta afios de vida.
Allé en la lejana infancia, los cuentos de Blanca Nieves
y Caperucita Roja, a los que acompafiaron pronto los
cuentos de la camisa azul. Los de la Espafia Imperial en
la que amanecia una primavera cuajada de patria, justi-
cia y pan. Luego vinieron los cuentos del desarrollismo
y las historias sobre la Europa fantastica que contaban
los emigrantes de la maleta de carton. La rafaga de ilu-
sion de mayo del 68. Los encantadores cuentos de la
Transicion y la Movida que arrull6 el desencanto. El
cuento de la Sociedad del Ocio, en la que los avances
de la microelectronica y la informatica iban a permitir
tal automatizacion de la produccion y los servicios que
el trabajo humano iba a ser una actividad residual. Lue-
go vinieron los cuentos de la Europa Unida, el Mercado
Comun y el benéfico mago Euro, que iba a transformar
nuestras humildes pesetas en la moneda del futuro, la
que miraria al dolar por encima del hombro y nos pon-
dria al abrigo de las turbulencias que quisieran ame-
nazar nuestro flamante orgullo de nuevos ricos. Todos
estos cuentos rezumaban optimismo. Es verdad que
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quedaban algunos problemas marginales, pero todos
los cuentos anunciaban una segunda parte, que iba a
salir a la luz rapidamente, en la que esos problemas se
resolverian y llegaria el final feliz para todos.

Pero de un tiempo a esta parte me encuentro con un
cuento nuevo. Un cuento en que el tono ha cambiado
radicalmente, ahora es sombrio y apocaliptico. Su titu-
lo suena contundente e inapelable, jNO HAY MAS REME-
pio! Domina en ¢l un clima de temor y oscuridad. Ni
siquiera se sabe bien quiénes son los protagonistas. Asi,
a primera vista, parece que somos todos los pueblos del
mundo, con un papel especial para los europeos, pero
en la sombra hay otros inquietantes personajes que lo
controlan todo: jLos MERCADOS! Ahora los cuentos no
nos invitan a correr excitantes aventuras para acabar
siendo felices y comiendo perdices. Ahora nos urgen
a esforzarnos duramente para evitar lo peor. Simple-
mente evitar lo peor. Lo malo es inevitable. Ahora del
final feliz practicamente ya no se habla. Y cuando algu-
no de nuestros gobernantes, el sefior Rajoy o la sefiora
Cospedal, por ejemplo, se atreven a anunciar que sus
reformas encienden una luz al final del tinel, sus argu-
mentos constituyen un claro insulto a la inteligencia de
sus oyentes.

Las versiones del cuento que insinian la vuelta a
un cierto bienestar lo sitlan en un lejano e impreciso
futuro que, en todo caso, solo se alcanzara después de
anos de esfuerzo y sacrificios. Pero otras versiones del
cuento ni eso esperan, nos sepultan en el fatalismo mas
inapelable: no os molestéis, todo es inutil. El inmovi-
lismo, el miedo y la resignacion fatalista son la conse-
cuencia inevitable de estos cuentos.
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Un buen ejemplo de ese fatalismo es un articulo de
Juan Manuel de Prada, titulado «Atrapados sin saliday,
publicado en junio de 2011 en finanzas.com. En él ex-
presa el «dilema irresoluble en que se hallan las so-
ciedades occidentales, empujadas hacia un callejon sin
salida». Hemos entrado en ese callejon empujados por
el desarrollo tecnologico y el crecimiento econdomico y
ahora no podemos retroceder,

porque dar marcha atras resulta ya imposible, o
tan arduo que ni siquiera podemos concebir (mucho
menos afrontar) las consecuencias insoportables de
la renuncia. Sabemos que estamos atrapados y sin
salida; y que todo esfuerzo de rectificacion deman-
daria de nosotros sacrificios improbos, impronuncia-
bles, sobrehumanos.

En ese callejon nos encontramos con la energia nu-
clear,

pero la triste realidad es que ya no podemos
sobrevivir sin ella: nuestra forma de vida demanda
una produccién energética creciente; y retornar a un
estadio de privaciones en el que la energia nuclear
resulte superflua o prescindible se nos antoja into-
lerable. Al mismo tiempo, sabemos que tampoco
podremos sobrevivir con ella: tarde o temprano, por
mucho que nos afanemos en construir centrales nu-
cleares con sistemas de seguridad a prueba de terre-
motos como el de Japon, sobrevendra un terremoto
que deje chiquito el de Japon; y, aun suponiendo
que llegdramos a construir centrales nucleares ca-
paces de resistir cualquier catastrofe natural, nunca
podriamos impedir que un gobernante o un terroris-
ta desquiciados la empleasen con fines destructivos.
Somos rehenes de la energia nuclear.
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En el caso de la energia nuclear el problema es ma-
yor de lo que dice de Prada. No se trata so6lo de un ac-
cidente o una locura mas o menos probable. Lo mas
grave y cierto son los residuos radioactivos emitiendo
radiaciones mortales durante miles y miles de afios.
Una pesada hipoteca para cientos y cientos de genera-
ciones humanas. Y luego esta que el combustible nu-
clear tampoco es ilimitado. A un plazo no demasiado
largo también se agotara. Pero volvamos a su texto:

Todo intento de resolver este dilema irresolu-
ble es un pataleo estéril: porque el veneno que nos
mata es al mismo tiempo la medicina que garantiza
nuestra supervivencia. O siquiera la supervivencia
de una forma de vida que, intimamente, sabemos
injusta y depredadora; pero a la que ya no estamos
dispuestos a renunciar.

En el aspecto estrictamente econdmico, el articulo
recuerda que

Bill Gross, el mayor gestor de fondos del mun-
do, afirmaba que Estados Unidos se halla en peor
situacion financiera que Grecia, que es tanto como
decir que estamos al borde de una bancarrota mun-
dial... que Estados Unidos esté arruinado significa
que se han acabado las hierbas (y no digamos los
brotes verdes), que nuestra forma de vida ha dejado
de ser viable. Y entonces s6lo nos resta, como a los
personajes del poema de Kavafis, aguardar estoli-
damente la ‘llegada de los barbaros’, el desenlace
fatidico y estragador.

Un aspecto positivo del articulo es que no se deja
obnubilar por la abrumadora crisis econdémica que nos
envuelve y tiene muy presente la crisis ecoldgica que
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estd en el fondo de nuestra sociedad rabiosamente ma-
terialista. Si nos tomamos en serio lo que el articulo
dice (y razones para tomarlo en serio no faltan; por
ejemplo, el rotundo fracaso de la reciente conferencia
de Durban sobre el cambio climatico), nos quedamos
sin respiracion. No hay duda de que nos encontramos
en una situacion sumamente peligrosa, y la amenaza
de una gran catastrofe ecologica y social no es una pe-
sadilla onirica, sino una realidad sobradamente docu-
mentada.

Pero ;supone eso que realmente estamos en un
callejon sin salida? En el supuesto de J. M. de Prada,
ciertamente lo estamos. Si aceptamos la tesis del ca-
pitalismo como fin de la historia, ciertamente no hay
salida. Y una mentalidad burguesa y conservadora difi-
cilmente puede concebir una opcion distinta al sistema
capitalista actualmente dominante. Resulta curioso que
un escritor con tan pocas veleidades progresistas venga
a coincidir con el analisis de la sociedad que realiza el
pensamiento clasico de la izquierda radical cuando afir-
ma que la Unica alternativa al socialismo es la barbarie.
«la ‘llegada de los barbaros’, el desenlace fatidico y
estragador», en palabras del mismo de Prada.

Efectivamente no hay solucion si seguimos dentro
del sistema capitalista; los barbaros llegaran como los
cuatro jinetes del Apocalipsis. Pero lo fundamental es
que el pesimismo de J. M. de Prada esta basado en la
creencia de que a los seres humanos «dar marcha atras
resulta ya imposible, o tan arduo que ni siquiera pode-
mos concebir (mucho menos afrontar) las consecuen-
cias insoportables de la renuncia». Pero, y aqui esta la
cuestion fundamental: abandonar la forma de vida ca-
pitalista ;va ser una marcha atras? ;Por qué no puede
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ser un paso adelante? ;Es inevitable que tenga conse-
cuencias insoportables? ;A qué renunciamos?

Segun de Prada, «Nuestra forma de vida demanda
una produccion energética creciente... Nuestra forma
de vida ha dejado de ser viable». Vamos a ver, nuestra
forma de vida tiene una serie de elementos que han sido
alcanzados en un secular proceso de avance: la libertad,
la democracia, la proclamacion de los derechos huma-
nos. Todos estos componentes de nuestra forma de vida
son enormemente positivos, contribuyen a hacerla mas
humana, incluso a darle una mayor estabilidad y ha-
cerla mas placentera. Nada de eso demanda una pro-
duccién energética creciente y de ninguna manera eso
ha dejado de ser viable. Pero también hay un elemento
que nos obligaria a dar la razén a de Prada. La socie-
dad de consumo es también un elemento esencial de
nuestra forma de vida. Es esa sociedad, que fomenta
un consumo insaciable, la que demanda una utilizacion
de recursos y una produccion energética crecientes y la
que realmente ha dejado de ser viable.

(Nos tiene que llevar esto a pensar que estamos atra-
pados y sin salida? Para el autor abandonar la sociedad
de consumo es retornar a un estadio de privaciones, y
claro que a nadie nos gustan las privaciones. De ahi los
lamentos, los gritos de angustia y la incapacidad para
salir de la trampa. Pero eso es un pensamiento tipico
del hombre unidimensional descrito hace mucho por
Marcuse (leido dvidamente por los antiguos progres,
y hoy olvidado totalmente por los flamantes neolibe-
rales de la nueva izquierda). Para este tipo de hombre
lo econdémico es el factor absolutamente dominante en
la vida humana. Este tipo estd dominado por la idea
de que el consumo, abundante y creciente, es lo unico
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que puede proporcionar a los seres humanos una vida
satisfactoria y plena.

Me parece muy claro que, desgraciadamente, gran
parte de la izquierda ha aceptado este principio, y estoy
convencido de que eso la ha conducido a su situacion
actual de desorientacion y derrumbe. Esa es la trampa
que si tiene a la izquierda atrapada y sin salida. Para
romperla y salir es necesario reconocer y defender que
existen otros caminos de realizaciéon humana, plena-
mente satisfactorios y realmente sostenibles, 1o mismo
en el terreno ecoldgico que en el social. Defender que
otro bienestar es posible.



EL BIENESTAR

. Qué entendemos por bienestar?

El socialismo y el comunismo rapidamente cam-
biaron, de ser movimientos cuya meta era una nue-
va sociedad y un nuevo Hombre, en movimientos
cuyo ideal era ofrecer a todos una vida burguesa,
una burguesia universalizada para los hombres y las
mujeres del futuro. Se suponia que lograr riquezas y
comodidades para todos se traduciria en una felici-
dad sin limites para todos.

Erich Fromm

Pocas palabras tan traidas y llevadas como la de
bienestar. Desde la politica a la publicidad, todos ha-
blan de bienestar. Es una aspiracion universalmente
compartida: alcanzar el mayor bienestar posible. Pero
(qué entendemos realmente por bienestar? En primer
lugar quiero hacer notar que la palabra se usa en dos
contextos muy diferentes: Estado del bienestar y mo-
delo de bienestar.

Lo de Estado del bienestar es uno de los conceptos
mas manejados en la actual crisis economica: ataque
al Estado del bienestar, defensa del Estado del bienes-
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tar, reforma del Estado del bienestar, recortes al Estado
del bienestar, posibilidad o imposibilidad del Estado
del bienestar... Creo que todos tenemos una idea bas-
tante clara de lo que quiere decir Estado del bienestar.
Se trata de una forma de organizacion social en que
el Estado garantiza a todos los miembros de la socie-
dad, independientemente de su capacidad econémica o
de cualquier otra circunstancia, una atencion sanitaria
adecuada, una educacion integral, una jubilacion digna,
un apoyo en las diversas contingencias desfavorables
que pueden ocurrir en la vida humana, como la falta
de trabajo, los accidentes, las minusvalias, etc. Todo
eso se reconoce como derechos universales. Es preci-
so destacar que esta situacion no se ha logrado por el
simple desarrollo econéomico o tecnologico, y mucho
menos es consecuencia del libre juego del mercado.
Se trata de una decision politica adoptada por la vo-
luntad de la mayoria de la poblacion. Y también por
una decision politica se puede perder, no por motivos
econdmicos. En los afios de la posguerra, con la mayo-
ria de los paises europeos recuperandose todavia de la
devastacion de la guerra, fue posible acometer la cons-
truccion del Estado del bienestar. ;Coémo pueden decir
hoy, con una riqueza incomparablemente superior, que
no es posible mantenerlo?

El Estado del bienestar es uno de los mayores logros
de la humanidad. El problema es que sélo ha llegado
a una pequefa porcion del género humano. Miles de
millones de personas carecen de los derechos mas ele-
mentales en este terreno.

Naturalmente que el Estado del bienestar alcanza-
do en los paises socialmente mas avanzados es mani-
fiestamente mejorable. Las instituciones publicas que
prestan estos servicios pueden mejorar notablemente
su eficiencia. Hay en ellas un riesgo evidente de bu-
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rocratizacion que les resta eficacia y provoca un dis-
tanciamiento afectivo con la poblacion usuaria de esos
servicios. Luis Enrique Alonso escribi6 hace algun
tiempo que los servicios publicos «serian participati-
VOS 0 no seriany.

Pero, sobre todo, en una sociedad capitalista el ma-
yor riesgo es la pérdida del espiritu de servicio publico.
En una sociedad ferozmente materialista, competitiva,
donde lo que prima es el individualismo egoista, es di-
ficil resistir ese pestilente clima moral y mantener el
animo para entregarse con honradez y generosidad a
la tarea asignada en la sanidad, la educacién o en cual-
quier otro servicio social. Y sin ese espiritu de servicio
publico, las entidades que se dedican a esta labor son
organismos sin fuerza, sin vitalidad, que cualquier dia
pueden caer en las manos mercantiles de la iniciativa
privada.

Afortunadamente son muchas las personas que su-
peran el clima de egoismo de la sociedad capitalista y
desarrollan honradamente su tarea de servicio publico.
Comprobar que muchisimas mujeres y hombres siguen
siendo buenas personas y, a pesar del ambiente des-
moralizador, trabajan con empefio en un servicio a la
comunidad, es algo que reafirma la esperanza de que
la humanidad pueda establecer una organizacion social
mejor que este avariento capitalismo.

Modelo de bienestar es una expresion mucho menos
usada. Recuerdo que hace algiun tiempo, en una con-
versacion con una persona de indudable pensamiento
de izquierdas y destacada militancia en el campo sin-
dical, saqué el tema del modelo de bienestar de la so-
ciedad capitalista. Ella respondio refiriéndose al Estado
del bienestar. No tenia sentido para ella la expresion
modelo de bienestar. Creo que a mucha gente le pasa-
ria lo mismo. El mismo Mr. Google se queda muy sor-
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prendido si le preguntas por «modelos de bienestar»,
y te acaba mandando a paginas que tratan de distintos
modelos de Estado del bienestar. Sin embargo creo que
es muy necesario poner de manifiesto que existen muy
distintos modelos de bienestar, y que optar por un mo-
delo u otro tiene una influencia social decisiva.

En primer lugar, ;qué quiere decir ‘modelo de bien-
estar’? Entiendo que es la forma de vida ideal para
lograr una existencia satisfactoria y feliz. Este ideal
de vida ha variado de una manera muy notable en las
multiples culturas que se han desarrollado a lo largo y
lo ancho de la historia humana. Lo que ocurre es que
actualmente en nuestra sociedad se ha impuesto de ma-
nera aplastante un tinico ideal de vida, un tnico modelo
de bienestar. Es el tipo burgués de bienestar al que se
referia Erich Fromm cuando escribia: «Se suponia que
lograr riquezas y comodidades para todos se traduciria
en una felicidad sin limites para todos». En la mentali-
dad capitalista, lo mismo que domina un Pensamiento
Unico sobre lo politicamente correcto, parece que sélo
existe una forma tnica de alcanzar el bienestar: un con-
sumo siempre creciente y la satisfaccion ilimitada de
todas nuestras apetencias. Cuando la publicidad habla
de bienestar, esta dando por supuesto el modelo bur-
gués de bienestar, y lo que nos ofrece, a través de una
colonia o un crucero, es una forma de disfrutar mas de
ese modelo de bienestar.

Me parece que esta idea de bienestar es uno de los
mas firmes pilares en que se apoya el sistema capita-
lista. Si aceptamos este modelo creo que es practica-
mente imposible construir un sistema social mas justo,
humano y ecoldgicamente sostenible que el capitalis-
mo. Paraddjicamente, la idea de que el modelo burgués
de bienestar es lo mejor a lo que podemos aspirar los
seres humanos considero que es una idea que, intelec-
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tualmente, es muy facil de desmontar. Pero desgracia-
damente estd tan arraigada en el imaginario colectivo
que pasar de la teoria a la practica no es nada facil.
Ahora bien, el que sea dificil no quiere decir que sea
imposible. Solo serd imposible si no lo intentamos. Y
actualmente el cataclismo social creado por la crisis
capitalista puede ayudarnos a cuestionar los principios
basicos del sistema. Entre ellos su modelo de bienestar,
su idea sobre la felicidad humana. Para ello necesita-
mos basarnos en una reflexion sobre la felicidad. Una
reflexion que pretende acudir sobre todo al sentido co-
mun y el sentido critico de las personas.

La felicidad, aspiracion basica de la humanidad

Aranguren, catedratico de Etica, afirma que el hom-
bre ante lo unico que no es libre es ante su propia feli-
cidad. Podemos poner la felicidad en los sitios mas dis-
pares; el budista radical lo pone en la aniquilacion del
yo, y el multimillonario en un yate de diez millones de
euros. Nadie puede renunciar a ella; la buscan por igual
el martir y el verdugo. Lo mismo la ansia la joven que
se mete en un convento de clausura, que la que sale a un
escenario para hacer strip tease. Unos piensan alcanzar-
la por la via de la renuncia, y otros por la via de la pose-
sion. Pero todos nos ponemos en marcha tras ella. Nadie
lo ha dudado ni ha tratado de fundar ningun sistema fi-
losofico, religioso, social, o del tipo que sea, negando el
anhelo insaciable de felicidad de los seres humanos. Sea
una felicidad inmediatamente alcanzada, o una felicidad
aplazada para un mas alla eterno e insondable

La reflexién filosofica mas profunda y el lenguaje
mas corriente coinciden plenamente. Expresar que una
persona ha alcanzado sus mas preciados objetivos, que
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se encuentra plenamente realizada, que su vida es total-
mente satisfactoria se logra con dos sencillas palabras:
jes feliz!

Para los grandes pensadores que en la Grecia clasi-
ca crearon las bases del pensamiento y la civilizacion
occidental, el tema de la felicidad fue uno de los ele-
mentos fundamentales en su reflexion. Pero ya enton-
ces aparecen distintas corrientes de pensamiento que
buscan la felicidad por caminos muy distintos. Lucio
Anneo Séneca comienza su breve tratado Acerca de la
vida feliz con este parrafo: «Todos quieren vivir feliz-
mente, hermano, pero al considerar qué es lo que pro-
duce una vida feliz caminan sin rumbo claro. Pues no
es facil conseguir la vida feliz, ya que uno se distancia
tanto mas de ella cuanto mas empefiadamente avanza,
si es que se da el caso de haber equivocado el camino;
y la misma velocidad resulta causa de su mayor aleja-
mientoy.

Para el hedonismo la vida feliz se conseguia gracias
al placer, una vida colmada de placeres era la mayor fe-
licidad que los seres humanos podiamos conseguir. Los
estoicos tomaban un camino muy distinto; para ellos el
dominio de las pasiones y la superacion del dolor era lo
que nos permitia alcanzar la felicidad.

Los grandes filosofos de la antigliedad, Socrates,
Platon y Aristoteles, no compartian el ascetismo de
los estoicos, pero si ponian la felicidad en un terreno
fundamentalmente espiritual: el cultivo de la sabiduria
y la virtud, la plena realizacion de nuestra naturaleza
humana es lo que nos proporciona una existencia feliz.
Daban por supuesto que se tenian cubiertas las necesi-
dades basicas que permitian una vida digna en su so-
ciedad de hombres libres. Parece que la felicidad de los
esclavos les preocupaba bastante menos.
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Epicuro, al que a veces se confunde con los hedo-
nistas por centrar su reflexion en el tema de la felicidad,
en realidad se aparta claramente de ellos por la forma
de alcanzarla. Para Epicuro la suprema aspiracion, mas
que el placer desenfrenado, podemos decir que seria la
serenidad: no padecer dolor en el cuerpo ni turbacion
en el espiritu. Esto exigia ciertamente una vida virtuo-
sa, pues virtud y felicidad estan intimamente relaciona-
das: «No se puede vivir feliz sin vivir sensata, honesta
y justamente, y no se puede vivir sensata, honesta y
justamente sin vivir feliz». También debemos desta-
car el papel tan importante que Epicuro concede a las
relaciones humanas, concretamente a la amistad, en el
disfrute de una auténtica felicidad.

Naturalmente en el mundo cristiano también se re-
flexiona sobre la felicidad. El estoicismo influye de una
manera muy importante en esta reflexion. Lo funda-
mental del pensamiento cristiano es poner la felicidad
en la otra vida. Los placeres de este mundo son frus-
trantes, engafiosos y nos apartan de nuestro verdadero
objetivo, que es alcanzar la bienaventuranza eterna en
el reino celestial. Aunque aqui es importante sehalar
la contradiccion radical que se produce, sobre todo a
partir del Edicto de Milan, entre la doctrina proclama-
da, el Evangelio de Jestis de Nazaret, y la praxis de
la jerarquia catdlica, muy poco evangélica en muchos
aspectos. Esta contradiccion permanece en el fondo de
la vida de la Iglesia catdlica a lo largo de los siglos. De
todas formas el discurso dominante sigue orientado a la
vida eterna. Esto va a hacer que en la cultura cristiana
esté muy presente la idea del paraiso futuro, y por tanto
relativice las circunstancias de la vida presente, intro-
duciendo un componente de resignacion ante el males-
tar y los sufrimientos de esta vida.
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Podemos prolongar y extender todo lo que quera-
mos la exposicion de las posturas que a lo largo de la
historia se han mantenido sobre el camino a la felici-
dad, pero lo importante para nuestro propdsito es recal-
car la multitud de esos caminos que los seres humanos
hemos imaginado, y observar las orientaciones tan di-
ferentes de muchos de ellos. A partir de esta realidad
podemos llegar a una conclusiéon muy importante, y es
que inevitablemente la idea que tengamos sobre la for-
ma de alcanzar la felicidad va a condicionar nuestra
vida de una manera decisiva. Nadie va a actuar de una
forma que le aleje de su idea de felicidad. Podra equi-
vocarse y tomar una senda erronea, pero siempre cami-
nara buscandola. Para que cambie sera necesario que se
convenza de que su camino esta equivocado.

La oferta del capitalismo

Este contraste entre el atractivo insoslayable que
ejerce y la espesa niebla en que se esconde hizo, pues,
de la busqueda de la felicidad uno de los temas estrella
de la reflexion filosofica. Hasta que en esta secular bus-
queda de la esquiva felicidad irrumpe el hombre bur-
gués con una formula humanamente muy burda, pero
clara y atractiva: La felicidad se vende, solo necesitas
poder adquisitivo para comprarla. Cuanto mas poder
adquisitivo tengas, mas podras comprar. Y si tus po-
sibilidades te permiten llegar a las selectas boutiques
donde una chaqueta cuesta diez mil euros, entonces flo-
taras por encima de los angeles.

Jeremy Bentham, a principios del XIX, presenta
ya una imagen acabada de este modelo humano, del
hombre burgués. Para Bentham cada individuo, por su
propia naturaleza, trata de llevar al maximo su propio
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placer, sin ningn limite. Mantiene que «A cada por-
cion de riqueza corresponde una porcion de felicidady.
Y «El dinero es el instrumento con el que se mide la
cantidad de dolor o de placer». De modo que cada uno
trata de maximizar su propia riqueza, sin limites. En-
tonces, la busqueda del maximo de placer se reduce a
la busqueda del méximo de bienes materiales y/o de
poder sobre los otros.

Este tipo humano ha existido en todas las épocas;
es lo que los psicologos denominan homo oeconomi-
cus, para el cual lo crematistico es lo fundamental en la
vida. Pero en otras culturas, y hasta entonces en la cul-
tura occidental europea, de fuerte influencia cristiana,
esta forma de ser y actuar no se consideraba como lo na-
tural en el ser humano, sino que se la tachaba de avaricia
y estaba moralmente mal conceptuada. Con el predomi-
nio de la mentalidad burguesa, este individuo ambicioso
pasa a ser considerado como el modelo normal.

Esta formula burguesa impregna el imaginario co-
lectivo de nuestra sociedad. ‘Vivir bien’ ya no es, como
en los antiguos filosofos, vivir de una forma racional
y honesta. Es disponer de unos ingresos elevados. Y
cuanto mas elevados, mejor se vive. Entonces puedes
comprar todo lo que se te antoje y darte los caprichos
que te dé la gana. Se prescinde de todas las demas cir-
cunstancias que rodean a la persona: si tiene problemas
familiares, si estd sometido a un tremendo estrés, si sus
relaciones sociales son conflictivas... Todo eso son in-
cidentes solucionables a mayor o menor precio. Si el
precio se puede pagar, no tienen mayor importancia.
Es el dinero precisamente el que da seguridad frente
a esas circunstancias que muchas veces no podemos
controlar. De su dinero el hombre y la mujer si que son
duefios. Por eso el dinero es lo mas importante. Lo que
verdaderamente te va a proporcionar la felicidad.
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La felicidad obligatoria

Disponer de dinero abundante supone que has te-
nido éxito en la vida. Exito econémico, que es lo que
realmente cuenta. El éxito hay que conseguirlo en una
competencia, una lucha sin cuartel en la cual s6lo hay
vencedores o vencidos. Eres un triunfador o eres un
desgraciado, miserable perdedor. O un miembro de esa
anodina masa de mediocres sin ambicién cuyo unico
destino es producir para los triunfadores. Felicidad y
éxito se identifican. Luchar por la felicidad es luchar
por el éxito y viceversa.

En la cultura capitalista, a la aspiracion secular a
la felicidad se une la urgencia de alcanzar el éxito, el
triunfo. Si no eres feliz eres un desgraciado perdedor.
El filésofo francés Pascal Bruckner ha publicado un
libro, La euforia perpetua, que lleva como subtitulo
«Sobre el deber de ser feliz». En €l se analiza esta ur-
gencia con que la cultura actual nos empuja a ser feli-
ces, atiza nuestro natural deseo de felicidad. En vez de
calmar este deseo con la esperanza de un premio futuro
de felicidad impensable, como ocurria en una sociedad
tradicional, nos apremia a conseguir la felicidad aqui y
ahora, ya, rapido. Por supuesto que esta felicidad que
debemos alcanzar la conseguimos a través del consumo
de todo lo que nos apetezca.

Podemos rastrear el trasfondo econdmico y la es-
tructura social que aparece detrds de los dos modelos,
el tradicional y el capitalista. En la sociedad tradicional
el problema era la escasez. Podemos decir que, en ge-
neral, se producia poco de todo, y eso de una manera
bastante costosa. Para que las clases dirigentes pudie-
ran tener una relativa abundancia de todo sin dar golpe
(con la excepcion de los golpes de espada que daban
de vez en cuando para dejar claro quién mandaba) era
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necesario que las clases populares aceptaran lo mas su-
misamente posible una situacion habitual de escasez y
duro trabajo. Asi es que lo mejor era animarles a que
dejaran la felicidad para la otra vida. Paciencia y resig-
nacion, que todo llegara.

Actualmente el problema que tenemos es de super-
produccion. Los propietarios de los medios de produc-
cion necesitan imperiosamente que el afan de consumo
se renueve incesante y aceleradamente para dar salida a
sus productos y aumentar sus beneficios. Lo mejor para
eso, establecer una férrea relacion proporcional entre
consumo Yy felicidad. Cuando eso se ha introducido en
la mentalidad dominante ya es muy facil estimular a la
gente a que sea lo mas feliz posible... y de paso con-
suma mas.

Naturalmente que esta formula para alcanzar la
felicidad no resiste un serio analisis intelectual, pero,
apoyada en una publicidad abrumadora, ha penetrado
hasta lo mas profundo del cerebro humano, sea el de un
neoyorquino o el de un senegalés. Y es cierto que los
seres humanos necesitamos consumir. Tenemos unas
necesidades bioldgicas, nuestras necesidades prima-
rias que requieren el consumo de ciertos bienes. Pero
el consumismo desenfrenado no responde a auténticas
y profundas necesidades humanas. Precisamente uno
de los grandes fallos de nuestra cultura actual es la pre-
tension de tapar con el consumo los hondos anhelos
inmateriales de los seres humanos.

Que no nacemos consumistas, sino que somos edu-
cados y preparados para el consumo, lo expresa tajan-
temente John Kenneth Galbraith: «No hay actividad
religiosa, politica o laboral en la que se nos prepare de
forma tan completa, sabia y costosa como para consu-
mir.
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Educacion para el consumo

De esta tarea de educacion y preparacion se encarga
fundamentalmente la publicidad. Joan Torres i Prat co-
mienza su libro Consumo, luego existo. Poder, merca-
do y publicidad, afirmando: «Aqui, en el denominado
Primer Mundo, el aire que respiramos estd compuesto
por oxigeno, nitrogeno y... publicidad». Efectivamen-
te, creo que no somos conscientes de hasta qué grado la
publicidad invade nuestras vidas. La practica totalidad
de los medios de comunicacion (prensa, radio y televi-
sidn) estdn mas o menos financiados por el complejo
comercial-publicitario. Y si los financian totalmente,
como es el caso de las televisiones privadas, es para
que todo el contenido del medio de comunicacion nos
empuje hacia ese mundo del consumo que es el ali-
mento de la economia capitalista. Para que nos eduque
como consumidores.

En Espafia el poder econémico, a través de los gru-
pos politicos afines, y con el apoyo de la Conferencia
Episcopal espafiola, se lanz6 ferozmente contra el pro-
yecto de Educacion para la ciudadania. Podia ser un
peligro para su proyecto de educacion para una ciuda-
dania burguesa, individualista, superficial, hedonista y
sin valores éticos, socialmente apatica y conformista,
algo que es fundamental para que se mantenga el sis-
tema capitalista. En cambio, darle un bafio superficial
de educacion religiosa no les importa, siempre que no
afecte a los aspectos que el poder econémico considera
fundamentales.

Esta educacion burguesa se imparte de una manera
especial en la television, esa llamada caja tonta ante la
cual los espafnoles nos pasamos por término medio tres
horas y media al dia, pero que no tiene nada de tonta.
Los que la financian tienen a su servicio a los mejores
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expertos en manipulacion de las mentes para ir for-
mando poco a poco el ciudadano consumidor, imbuido
plenamente de los valores y la cultura capitalistas. En
primer lugar nos conforma como ciudadanos especta-
dores. Nuestra actividad se debe limitar exclusivamen-
te al campo laboral, a prestar el trabajo que necesite
de nosotros la maquinaria de produccion capitalista.
Luego, a sentarnos ante los expertos maestros y maes-
tras que imparten de una manera incesante sus amenas
lecciones de formacion del espiritu neoliberal. Incluso
el ocio debe ser un ocio consumista. Naturalmente un
ocio propio de ciudadanos espectadores, absortos ante
los medios de adoctrinamiento del sistema.

Los pedagogos hablan de educar jugando a los ni-
fos. El complejo comercial publicitario, a través del
cual nos educan los lideres del sistema capitalista,
sigue una estrategia muy similar a la de las escuelas
infantiles. Aqui se trata de educar entreteniendo. La
condicion basica para conseguir ese objetivo es la de
mantenernos en la infancia mental, pues el ciudadano
intelectualmente maduro, que observa la realidad de
una forma critica y elabora su propio juicio, ése es una
amenaza muy grave para el sistema, hay que evitarlo
Como sea.

Como afirma Torres i Prat en el libro citado ante-
riormente:

Cuando de una manera abierta y explicita in-
tentan convencernos de la bondad de unos valores,
de una ideologia, inmediatamente levantamos nues-
tras defensas conscientes y racionales y ante cada
argumento siempre es posible buscar y encontrar
un contraargumento. El adoctrinamiento discursivo
hoy, mas que nunca, ‘lo tiene crudo’. Pero cuando
solo intentan entretenernos (con humor, seduccion,
emocion y excitacion, etc.) y, de paso, vendernos
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productos; nuestra percepcion consciente y activi-
dad l6gico-racional estd relajada y las funciones re-
flexivas, analiticas y criticas estan bajo minimos, sin
resistencia. Mientras estamos distraidos con el es-
pectaculo y, como maximo, ponderando el ‘compro
0 no compro’, los valores implicitos en el espectd-
culo publicitario son introducidos y procesados en
fracciones de segundo.

Todo el contenido de los espacios televisivos tiene
el objetivo de mantenernos atados a la pantalla hasta
que lleguen los anuncios. El negocio de las cadenas de
television es precisamente vender espectadores a las
empresas publicitarias. Ahora bien, para cada empresa
la finalidad es dar a conocer y ensalzar sus productos,
pero para el sistema capitalista lo importante es crear
una mentalidad y un estilo de vida. Para las empresas
sus productos compiten con los de las empresas rivales
y sus efectos se compensan, pero para el sistema un
anuncio refuerza a otro.

Torres i Prat continua:

El complejo comercial-publicitario tiene una
eficacia muchisimo mayor como catalizador y ca-
tequizador en la esfera de los valores, modelos de
conducta, cultura ¢ ideologia, que como promotor
de ventas de un determinado producto o marca con-
creta. La razén es que en el ambito de la promo-
cion de un producto concreto, los mensajes tienden
a neutralizarse unos a otros, los productos compiten
entre si para capturar nuestra atencion. Pero como
todos los anunciantes utilizan la misma légica, sus
efectos en nuestra psique no so6lo no se contrarres-
tan sino que se potencian. Por ejemplo, en el mo-
mento de ponderar la posibilidad de comprar o no
un determinado coche no hay que valorar tan sélo el
efecto final de una determinada campaiia, sino que,
en primer lugar, hay que evaluar qué se imprime
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en nuestra psique a través de todas las publicidades
de todos los coches. Pero esto no es todo: hay que
evaluar, también, qué se imprime en nuestra psique
a través de todas las publicidades de todos los pro-
ductos independientemente de nuestros actos con-
cretos de consumo.

La publicidad, pues, no sélo es una herramienta
comunicativa al servicio del estimulo de las actitudes
de compra y del fomento de habitos de consumo. Es,
ademas, y sobre todo, una eficacisima herramienta de
transmision ideologica. En efecto, casi nadie niega ya
que los anuncios tienen una influencia determinante en
la transmision cultural de valores y de actitudes, en la
educacion ética y estética de la ciudadania, en la globa-
lizacion de los estilos de vida y de las formas de perci-
bir el mundo en nuestras sociedades. En los anuncios
no sélo se venden objetos sino que también se constru-
ye la identidad sociocultural de los sujetos y se estimu-
lan maneras concretas de entender y de hacer el mundo,
se fomentan o silencian ideologias, se persuade a las
personas de la utilidad de ciertos habitos y de ciertas
conductas y se crea un oasis de ensuefio, de euforia y de
perfeccion en el que se proclama el intenso placer que
produce la adquisicion y el disfrute de los objetos y la
ostentacion de las marcas.

Naturalmente los educadores tienen que cuidar que
el resto de la programacion televisiva no vaya a entrar
en contradiccion con estos mensajes. Para eso, mejor
que debates sobre temas serios, se prodigan los progra-
mas de cotilleo, las rifias entre famosillos y famosillas,
concursos y series en las que impera la buena vida bur-
guesa. En los informativos, cuando no hay mas remedio
que reflejar la catastréfica situacion que se vive en mu-
chas partes del mundo, se presenta esa situacion como
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resultado de causas naturales, terremotos, huracanes o
sequias, o bien como consecuencia de gobiernos co-
rruptos y el atraso de unos paises, de lo que nosotros no
tenemos ninguna culpa. Precisamente para alejar de la
mente ese mundo angustioso, que es imposible ocultar,
el semidlogo Louis Quesnel senala que la publicidad
evoca un mundo ideal, purificado de cualquier tragedia,
sin paises subdesarrollados, sin bombas nucleares, sin
explosion demografica ni guerras. Un mundo inocente,
lleno de luces y sonrisas, optimista y paradisiaco.

Propuesta exitosa

La cultura, los criterios y valores que se presenta-
ban envueltos en una abundancia tan atrayente fueron
admitidos sin la mas minima sospecha de fraude. El
modelo capitalista de bienestar se instald firmemente
en el corazon y la mente de nuestro mundo.

Como punto de partida para cualquier intento de
conseguir un cambio social es preciso reconocer el
gran éxito que ha tenido esta educacion para el consu-
mo. El modelo de bienestar que presenta el capitalismo
ha penetrado hasta niveles muy profundos de la psi-
cologia humana —de la psicologia de los banqueros y
de los barrenderos, de los votantes del PP y de muchos
miembros de la izquierda radical—. Hasta esos niveles
donde radica la aspiracion a la felicidad, a la plenitud
humana. Donde se asienta el anhelo de libertad, de au-
toestima, de construccion de la propia existencia.

Este éxito se debe en gran parte a esa habil campafia
de educacion en los valores capitalistas, de la que he
hablado antes. Pero las circunstancias también han sido
muy propicias para que esos valores fueran asimilados
con gran facilidad.
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Durante todo el siglo XIX y la primera parte del si-
glo XX el capitalismo habia presentado su rostro mas
cruel. En los siglos anteriores la vida de las clases po-
pulares, fundamentalmente campesinas, habia sido
dura y dificil, con pocos Iujos y comodidades, pero esto
empeorod todavia mas al llegar la revolucion industrial,
cuando multitud de campesinos y artesanos fueron re-
ducidos a una masa proletaria explotada sin compa-
sion. Solo tenemos que leer las descripciones que la
literatura nos ha dejado sobre la vida en los barrios
obreros de la Inglaterra del XIX. En esas condiciones
es logico que, en oposicion al capitalismo, creciera un
movimiento obrero que aspiraba a un cambio radical
en el sistema econdomico. Se extendia el suefio de una
revolucion que cambiaria radicalmente las condiciones
de vida de los trabajadores.

En 1917 triunfa la revolucion rusa, y el capitalismo
se hace consciente de que enfrente tiene unos enemigos
temibles a los que tiene que controlar. Por un lado la
recién nacida Union Soviética, y por otro los partidos
socialistas y comunistas de los propios paises capita-
listas, que luchan enérgicamente por la mejora de las
condiciones de vida de los trabajadores y ademas man-
tienen latente el riesgo de nuevas revoluciones.

Al mismo tiempo la capacidad productiva de la in-
dustria capitalista esta experimentando un crecimiento
exponencial. Necesita imperiosamente dar salida a los
grandes stocks de toda clase de mercancias, que salen
de las cadenas de montaje de unas factorias cada vez
mas mecanizadas, y que empiezan acumularse en sus
almacenes. En muchos terrenos la capacidad de com-
pra de los reducidos grupos privilegiados esta saturada.
En una encrucijada clave de la historia por un momento
se encuentran en la misma direccion las aspiraciones
de la gente y los intereses del capitalismo. Las aspira-
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ciones de la gente eran naturales y logicas. Se venia
de largos afios de privaciones y penurias. Era logico
que desearan una vida mas desahogada, con sus nece-
sidades basicas cubiertas de una manera satisfactoria.
Alcanzar una cierta abundancia de bienes era el suefio
de siglos. El capitalismo necesitaba ampliar sus merca-
dos, para eso le venia bien convertir en consumidores
a los trabajadores hasta entonces excluidos del banque-
te. Comienza a gestarse en la sociedad el consumo de
masas.

De todas maneras el zambullirse hasta la coronilla
en un consumismo obsesivo no fue algo espontaneo.
Las clases populares no eran naturalmente consumis-
tas. En su clasica obra sobre el espiritu del capitalismo,
Max Weber habla de los trabajadores ingleses que es-
taban acostumbrados a ganar tres libras y media a la
semana. Con eso podian mantener a su familia y darse
algunos pequefios gustos, como un vaso de cerveza con
los amigos. No aspiraban a mas. Si el jueves habian
conseguido las tres libras y media ya no seguian tra-
bajando.

Jeremy Rifkin, en su obra El fin del trabajo, afirma:

El fenomeno del consumo de masas no se pro-
dujo de forma espontanea, ni tampoco fue la conse-
cuencia inevitable de una insaciable naturaleza hu-
mana. Mas bien al contrario. Los economistas de fin
de siglo observaron que los trabajadores se confor-
maban con ganar lo justo para vivir y para permitir-
se algunos pequefios lujos basicos, y que preferian
tener mas tiempo de ocio en lugar de ingresos adi-
cionales como consecuencia de una mayor cantidad
de horas de trabajo... el hecho de que los trabajado-
res prefiriesen cambiar horas adicionales de trabajo
por horas adicionales de ocio se convirtié6 en una
gran preocupacion para los hombres de negocios...
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La locomotora capitalista necesita un combustible
inagotable. Limitandose a cubrir esas necesidades basi-
cas y naturales pronto sus fabricas se habrian quedado
a medio gas. Por eso era preciso poner en marcha con
urgencia una fabrica de necesidades. Crear una espiral
de deseos insaciables. Poner la ineludible aspiracion a
la felicidad en el kilometro siguiente, siempre en el si-
guiente, en un camino interminable que se va recorrien-
do de compra en compra.

La nube brillante creada por el complejo comercial-
publicitario obscurecid cualquier otra luz. En el fondo
del armario quedaron las disquisiciones filosoficas y
psicologicas sobre la felicidad. La ropa de tltima moda
que empezaba a llenarlo tapaba cualquier duda que pu-
diera cuestionar un modelo de bienestar tan cercano,
tan brillante y tan seductoramente presentado. Ademas
las voces de los filosofos nunca han sonado demasiado
fuertes entre las grandes masas. Teniendo ademas en
cuenta que tampoco los intelectuales, filésofos y psi-
cologos estan inmunizados contra la tentacion de la
riqueza como camino al bienestar y la felicidad. Inclu-
so puede que intelectualmente reconozcan la realidad
de la condicion humana, pero cinicamente le hagan un
quiebro. El dramaturgo Jacinto Benavente escribio: «El
dinero no podra hacer que seamos felices, pero es lo
unico que nos compensa de no serloy.

Por otra parte, la mentalidad consumista tampoco
tuvo que vencer una oposicion clara por parte de los
adversarios politicos del capitalismo. Las palabras de
Erich Fromm que encabezan este capitulo, «El socia-
lismo y el comunismo rapidamente cambiaron, de ser
movimientos cuya meta era una nueva sociedad y un
nuevo Hombre, en movimientos cuyo ideal era ofrecer
a todos una vida burguesa, una burguesia universali-
zaday, resumen perfectamente la situacion. Hasta las
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fuerzas que combatian mas encarnizadamente el siste-
ma capitalista asumieron sus ideales ultimos, compar-
tieron las metas que el capitalismo proponia a los seres
humanos como objetivo ultimo en la vida: «Se suponia
que lograr riquezas y comodidades para todos se tradu-
ciria en una felicidad sin limites para todos».

La socialdemocracia europea se apresurd a aceptar
la invitacion al convite que le ofrecia el capitalismo. Al
fin y al cabo, por lo que siempre habia luchado el socia-
lismo era por una mejora de las condiciones de vida de
las clases trabajadoras, y ahora el capitalismo parecia
ofrecerlas con una extrana generosidad. Como afirma
Robert Bocock en su libro E/ consumo,

son justamente las esperanzas de la gente co-
rriente de tener capacidad para consumir bienes y
una creciente variedad de experiencias organizadas
para el consumidor, desde viajes hasta deportes, lo
que ha ayudado a legitimar el capitalismo a partir
de los afios cincuenta.

Se olvidaron los viejos suefos revolucionarios y
aceptaron la mano que les tendia el capitalismo para
que se integraran en su sociedad. Se puede discutir si la
vieja pretension de conseguir de golpe, por via revolu-
cionaria, una sociedad y un hombre nuevos no es una
aspiracion excesivamente prometeica. En mi opinion
lo es. Los seres humanos y las sociedades que hemos
creado tienen unas caracteristicas tan arraigadas que re-
sulta quimérico pretender que cambien profundamente
como efecto de una simple revolucion politica y econo-
mica. Me parece mas realista que en las circunstancias
actuales aspiremos a unos seres humanos y una socie-
dad simplemente reciclados. Pero a un cambio a nivel
humano y social no podemos renunciar. Acabar inte-
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grandose en una forma de vida con las lacras profundas
de la ideologia capitalista, aunque en un momento este
sistema ponga su rostro mas amable y nos invite a par-
ticipar en su fiesta, a la larga no puede acabar bien. Y
ya lo estamos viendo.

Ademas el pacto social con el capitalismo supuso
el abandono del pacto que estaba implicito en el viejo
clamor del movimiento obrero: jProletarios del mundo,
unios! El pacto aceptado sélo beneficiaba a una peque-
fia parte de la clase obrera del mundo. Los demas que-
daban abandonados a su suerte. Todo lo mas recibian
un vago compromiso de apoyar el desarrollo de sus
paises. Mientras tanto, en contraste con esta fractura,
el capital emprendia una decidida marcha hacia la glo-
balizacion financiera de la humanidad. Este abandono
de los ideales universalistas del socialismo es lo que
ha permitido que un empresario catalan pueda decir:
«Ustedes tienen que elegir: o trabajan como chinos, o
nos llevamos nuestra empresa a China».

La socialdemocracia planted, como precio de su in-
tegracion, el Estado del bienestar, el Estado-providen-
cia que velaria por el bienestar de todos. No se percata-
ron de que su Estado del bienestar y el modelo de bien-
estar capitalista, basado en la sociedad de consumo, se
apoyan en principios y valores radicalmente distintos.

El Estado del bienestar supone una sociedad soli-
daria, con un gran sentido social, donde la idea de bien
comun prima sobre las ambiciones individuales. El
valor supremo es ser persona humana. El bienestar se
basa en que todos tengamos asegurados nuestros dere-
chos humanos fundamentales. Las relaciones sociales
estan guiadas por el espiritu de cooperacion.

Por el contrario, en el fondo del modelo capitalista
de bienestar domina la idea de tener. El individualismo
posesivo es una caracteristica fundamental del hombre
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burgués, capitalista. Para tener ‘de todo’ tengo que lu-
char contra los demas, que también quieren lo mismo.
La idea de bien comun desaparece ante el egoismo indi-
vidual. La insolidaridad, la competencia es el clima que
reina en una sociedad construida con esas premisas.

No se puede construir nada sobre dos pilares tan dis-
tintos. El edificio se resquebraja. En estos momentos,
a principios de 2012, los crujidos del viejo Estado del
bienestar son mas que alarmantes. Y también es alar-
mante la paralisis mental de la vieja socialdemocracia.
Parece que solo se les ocurre tapar las grietas en los
muros de hormigdn con papel celo.

Pero en este terreno de los estilos de vida y los
modelos de bienestar, la guinda en el pastel la puso,
durante el XX Congreso del Partido Comunista de la
Union Soviética, su secretario general Nikita Jruschov.
Proclam6 como objetivo para la economia soviética,
objetivo que ¢l consideraba perfectamente alcanzable,
igualar y superar el nivel de consumo de los Estados
Unidos de América. No parece que dijera nada de su-
perarles en libertad y en cohesion social.

Cuando un Estado que se pretende socialista se fija
esos objetivos, la suerte esta echada. Si lo que queremos
es una sociedad de consumo, ya tenemos el modelo ca-
pitalista, que ademas se presenta de forma mucho mas
atractiva y es mas coherente. El fracaso no puede tardar
en llegar. Y, efectivamente, pocos anos después llego,
de la manera mas rotunda. Asi que poca oposicion ha
tenido que vencer en el campo politico el ideal de buena
vida que el capitalismo presenta a nuestra sociedad.

.Y en el campo religioso? ;Qué ha dicho la jerarquia
eclesiastica que durante siglos ha sido practicamente la
Unica guia moral y espiritual de la sociedad espanola?
En su documento fundacional, el Evangelio de Jesus
de Nazaret, al que la jerarquia se refiere constantemen-
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te como su norma suprema, las expresiones no pueden
ser mas contundentes: «no podéis servir a Dios y a la
riqueza... mas facilmente entrard un camello por el ojo
de una aguja que un rico en el reino de los cielos...
jay de vosotros los ricos!... bienaventurados los que
eligen ser pobres». La invitacion al desprendimiento y
la generosidad es radical: «al que te pide, dale; y al que
quiere que le prestes, no le vuelvas la espalda... haced
el bien y prestad sin esperar nada... no acumuléis teso-
ros en la tierra...».

A lo largo de la historia muchos cristianos y cristia-
nas han tratado y tratan de vivir de acuerdo con estos
principios evangélicos. Pero la practica de la jerarquia
normalmente ha estado muy alejada de ellos. El mo-
mento clave de inflexion se produce en el siglo IV. El
ano 380 el emperador Teodosio proclama el Edicto de
Tesalonica, por el cual se declara al cristianismo reli-
gion oficial del Imperio. Los libros de historia interpre-
tan este hecho como la conversion del Imperio Romano
al cristianismo. Pero todo nos lleva a pensar que esa
conversion se quedo en aspectos muy superficiales, y
en el fondo ocurrié lo contrario: la jerarquia eclesiasti-
ca se convirti6 al Imperio, y a partir de entonces paso
a ser uno de los elementos clave en el entramado del
poder de las distintas estructuras sociales que se han
ido sucediendo a lo largo de los siglos. En las antiguas
monarquias la ‘alianza del trono y el altar’ era una regla
con muy pocas excepciones. La alianza les llevaba a
compartir poder y riqueza. Todo esto crea en torno a la
Iglesia una cierta impresion de esquizofrenia. Por un
lado podemos decir que en el mundo cristiano tradi-
cional se da una condena de la usura y un rechazo de la
codicia y el afan de dinero. Pero al mismo tiempo se ve
a las altas jerarquias eclesiasticas formando parte de los
grupos sociales que acumulan poder y riqueza.
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Cuando llegan los vientos de la modernidad y la re-
volucion francesa acaba con el Ancien Régime, la jerar-
quia eclesiastica queda, por un momento, descolocada.
Pero pronto reanuda su amigable convivencia con las
clases dirigentes, ahora con la emergente burguesia.
Sigue combatiendo acérrimamente las corrientes mo-
dernizadoras en lo cultural y religioso, pero hasta muy
al final del siglo XIX no dice ni una palabra del terrible
capitalismo que condenaba a una vida inhumana a las
masas proletarias de los paises mas ricos. Algin tedlo-
go ha senalado que el papa Pio IX, a mediados del si-
glo XIX, condend todas las libertades: de pensamiento,
de prensa, religiosa... menos el liberalismo economico
«que era el que tenia que haber condenado.

El concilio Vaticano Il y la teologia de la liberacion
han sido intentos de revivir en la Iglesia un espiritu mas
auténticamente evangélico. Sobre ellos se ha lanzado
la curia vaticana para neutralizarla. Estos anteceden-
tes explican la postura de la jerarquia eclesiastica en el
tema que nos ocupa. Le podemos aplicar las palabras
del tedlogo J. B. Metz, que habla de «la insidiosa adap-
tacion pasiva a la mentalidad del bienestar de la tltima
etapa burguesa... que actiia sobre todos nosotros como
una especie de envenenamiento colectivo». Tampoco,
pues, por parte de los autoproclamados pastores espiri-
tuales y maestros de moral se ha producido una oposi-
cion seria al modelo burgués de bienestar.

Claro que en los abundantisimos discursos y docu-
mentos emitidos por la jerarquia eclesiastica se puede
encontrar de todo. Incluso repetidos ataques a los ex-
cesos del capitalismo. Pero luego se abrazan afectuo-
samente con Pinochet, Bush o Aznar. No sé qué habra
que hacer para entrar dentro de los excesos.
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También aparece alguna critica al consumismo, y
un tema que si es muy frecuente es el ataque al hedo-
nismo imperante en nuestro mundo. Pero se trata de un
hedonismo etéreo, desencarnado, que tiene muy poco
que ver con las condiciones materiales de la existencia.
Se habla de hedonismo, que mucha gente ni siquiera
sabe bien lo que significa, pero se habla muy poco de
consumismo, que estd muy claro lo que es.

Estas criticas al capitalismo, cuando se llegan a dar,
parecen quedarse en la estratosfera. No tocan la dura
tierra que pisamos los humanos. Y es que no puede ser
de otra manera. Cuando se recurre a los presidentes de
las 25 empresas mas importantes del pais para prepa-
rar la visita del papa a Espafia, y el presidente de la
conferencia episcopal espafiola se retine y se fotogra-
fia con todos estos sefiores en un fraternal encuentro
(como después va a atacar seriamente la forma de vida
capitalista? Cuando estos seflores ganan todos varios
millones de euros al aflo, ;se va a condenar el afan de
riqueza? ;Se va a sefialar quién esta fomentado el hedo-
nismo y empujando a un consumo desaforado? Cuando
muchos colegios religiosos son colegios de élite, /se va
a rechazar el estilo de vida de las élites?

Ante esta alianza de poder econdomico y religioso
poco pueden los movimientos cristianos que sefialan la
diametral oposicion entre vida cristiana y el afan bur-
gués por el éxito, la riqueza y el consumo. Son susurros
ante los potentes altavoces de la jerarquia, para la cual
los Uinicos pecados parecen ser el aborto, el divorcio y
la homosexualidad.

No resulta, pues, extraiio que la propuesta capita-
lista, el modelo burgués de bienestar se haya impuesto
contundentemente en nuestra sociedad y sean relativa-
mente pocas las voces que lo cuestionan.
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Un modelo tramposo

(Nos lleva el modelo burgués de bienestar hacia
una vida feliz? Desde un punto de vista filosofico,
Aranguren nos da una respuesta contundente: La ca-
pacidad apetitiva del hombre es infinita, solo con el
infinito puede colmarse. Y evidentemente el infinito no
esta en venta. Esta postura de Aranguren es compartida
por una multitud de pensadores que han reflexionado
sobre la felicidad humana. Y cualquier persona con la
suficiente madurez y sensibilidad humana, aunque no
sea intelectual ni filosofo, se llega a dar cuenta de la
quimera que es pretender llenar toda la profundidad de
las aspiraciones humanas con una serie de objetos ma-
teriales, por muy larga y lujosa que sea la serie.

Pero sin llegar a ese nivel de profundidad en la re-
flexion, hay otra razén muy clara. Y es que al capita-
lismo no le interesa en absoluto nuestra felicidad. La
razén no puede ser mas comprensible para todo el que
tenga ojos en la cara y la television no le haya sorbido
demasiado el seso. La gente que se siente satisfecha,
feliz, consume poco. Estd a gusto como esta, con lo que
tiene. No necesita mas. Compra so6lo lo verdaderamen-
te necesario para mantenerse en ese estado. Y eviden-
temente eso es una ruina para la economia capitalista.

Por lo tanto el objetivo de lograr un mundo feliz
no puede figurar entre los propoésitos del capitalismo.
Son capaces de jurar y perjurar que el desodorante que
nos ofrecen nos va a hacer enormemente felices, pero
nuestra felicidad les importa un rabano. Lo que quie-
ren es nuestro dinero y nada mas. Y si para conseguirlo
viene bien fomentar nuestra infelicidad, la fomentan.
Venden bienestar, pero lo que necesitan imperiosamen-
te es provocar la insatisfaccion de la gente. En palabras
de B. Earl Puckett, un directivo de empresa america-
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na: «Nuestro trabajo es hacer infelices a las mujeres
con lo que tieneny. Y a los hombres también, claro. Lo
prudente seria que esto se lo callaran, pero son tan pre-
potentes, estan tan convencidos de que pueden hacer
con nosotros lo que les dé la gana, que de vez en cuan-
do no tienen inconveniente en poner de manifiesto sus
verdaderos objetivos y su capacidad de manipulacion.
Charles Kettering, de General Motors, lo expresa con
toda nitidez: «La clave para la prosperidad economica
consiste en la creacion organizada de un sentimiento de
insatisfacciony.

G. Friedman ha recogido unas cuantas perlas de las
ideas expresadas por una figura emblematica del capi-
talismo industrial, Henry Ford: «Es necesario adelan-
tarse a las necesidades del publico y no permanecer
sentados, contentandose con satisfacer lo que se llama
una demanday. «La demanda o necesidad depende de
la produccion, no es la produccién la que viene a llenar
una demanda, de modo que la produccion crea deman-
da, es decir, promueve las necesidades». «La educa-
cion del publico, a cargo de la publicidad, desarrolla la
demanday». «Una vez saturado un campo de necesida-
des, es menester preparar otros.

J. K. Galbraith lo resumi6 observando que la nueva
mision de las empresas era «crea las necesidades, y es-
fuérzate por satisfacerlasy.

Lo mismo que se planifica la obsolescencia de los
objetos para que duren poco y haya que sustituirlos, se
planifica la insatisfaccion de las personas con lo que
tienen, para que estén continuamente deseando com-
prar lo que la omnipresente publicidad presenta como
las nuevas maravillas. Se acosa incluso a los que creen
que tienen de todo para convencerlos de que no es ver-
dad, que todavia les falta algo. La economia capitalista
no puede soportar una humanidad satisfecha. Esa es la



46 ANTONIO ZUGASTI

cara oculta de la sociedad de consumo. En cambio lo
que nos meten por los ojos y los oidos unos avasallado-
res medios de comunicacion son las delicias de poder
entregarse a un consumo sin limite.

Todos los mundos de ensuefio que nos presenta la
publicidad son engafio puro y duro. El ir saltando de
deseo en deseo, de capricho en capricho, produce mo-
mentos de alegria, de euforia, una euforia bastante si-
milar a la que produce la droga. Pero pronto viene el
bajon y la necesidad de una nueva dosis. La diferencia
es que el consumismo es una droga socialmente acep-
tada, incluso da prestigio, y es verdad que fisicamente
no es tan destructiva como otras, la cocaina o similares,
pero no nos acerca a la felicidad mas que ellas.

Por otro lado, a nivel social sus consecuencias ne-
gativas son dramaticas. Los datos sobre el hambre y
la miseria en el mundo no se pueden ocultar. Lo que
se intenta ocultar cuidadosamente es la relacion entre
nuestro modelo de bienestar y su miseria. La sociedad
de consumo de los paises y las clases sociales ricas es
inseparable de la miseria de los paises pobres. Si el
20% mas rico de la humanidad acapara el 80% de los
recursos y la riqueza del planeta, para el 80% de los
seres humanos que comparten con nosotros el planeta
solo queda un escualido 20%.

El economista José Manuel Naredo habla de paises
depredadores y paises presas. Mantener nuestro nivel
de consumo nos obliga a convertirnos en paises depre-
dadores. A imponer a los paises pobres relaciones co-
merciales ruinosas para ellos. Se crean unos desequili-
brios a nivel mundial y, cada vez mas, a nivel interno de
cada pais, que son ética y humanamente intolerables.

El problema que tenemos ahora en Espafia es que
hay depredadores mucho mas fuertes que nosotros, y
esos depredadores necesitan nuevas presas. Experi-
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mentan muchas dificultades con las que han sido sus
presas tradicionales, los paises del Tercer Mundo. Al-
gunos paises de América Latina se resisten enérgica-
mente a seguir siendo explotados; también la India se
remueve, y la mayoria de los paises africanos estan tan
exhaustos que apenas se pueden sacar cuatro perras de
sus economias moribundas. Incluso para explotar sus
recursos naturales han surgido duros competidores
como China, que ha pasado de apetitosa presa a gran
depredador. Los depredadores de Europa central ne-
cesitan nuevas presas, y los paises del sur de Europa
constituimos un objetivo muy apetecible, presas cerca-
nas y alimenticias. Ademas nos tienen cogidos por el
cuello con el lazo de la llamada ‘Union’ Europea.

Pero ni siquiera los mas grandes depredadores dis-
frutan de una situacion paradisiaca. A largo plazo los
efectos de la trampa son incuestionables, incluso entre
los grupos favorecidos. Richard Wilkinson, economis-
ta, y Kate Pickett, antropologa, en su libro Desigual-
dad. Un analisis de la (in)felicidad colectiva, describen
asi estos efectos:

Es una paradoja notable que, en la cima de los
logros materiales y tecnoldgicos, a muchos de no-
sotros nos devore la ansiedad, seamos tan proclives
a la depresion, nos preocupe tanto cOmo nos ven
los demas, estemos permanentemente inseguros de
nuestras amistades, sintamos un irrefrenable impul-
S0 consumista y tengamos una vida comunitaria es-
casa o nula.

Como no gozamos de unas relaciones sociales
relajadas y carecemos de la satisfacciéon emocio-
nal que todos necesitamos, buscamos consuelo en
la comida, en las compras compulsivas, en el gas-
to desmesurado, o caemos victimas de los excesos
ante el alcohol, los medicamentos psicoactivos o las
drogas.
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(Coémo hemos llegado a padecer tanto sufri-
miento mental y tanta alteracion emocional cuando
gozamos de niveles de riqueza y confort sin prece-
dentes en la historia de la humanidad?

Paco Valero, en Integral, escribe: «;Qué hay en
nuestra sociedad que favorece la extension de las en-
fermedades mentales? Hay respuestas para todos los
gustos, aunque inciden en lo mismo: el malestar que
genera nuestra forma de vivir».

Creo que nos hemos equivocado de camino en la
buisqueda de la felicidad. Mejor dicho: nos han equivo-
cado, y nos dejamos equivocar.

Modelo insostenible

Entre las voces criticas con el ideal de buena vida
burguesa, una gran parte provienen del campo ecolo-
gista. El bienestar basado en un consumo creciente exi-
ge un desarrollo econdmico indefinido. Y esto se reali-
za en un planeta de limites muy definidos. Lo absurdo
de esta pretension se veia desde el principio de la in-
dustrializacion capitalista. John Stuart Mill, uno de los
mas famosos economistas clasicos, advirtio claramente
que el crecimiento de la riqueza no puede carecer de
limites. Era necesario llegar a un estado estacionario.
Por supuesto que estado estacionario no equivalia a
sociedad anquilosada, ni a freno en el avance de la hu-
manidad. Tampoco suponia que los grupos mas pobres
de la humanidad debian resignarse a su situacion. En
este sentido J. S. Mill subraya que sélo en los paises
mas atrasados del mundo sigue siendo un objetivo im-
portante el aumento de la produccion, «en tanto que
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en los mas avanzados lo econdmicamente necesario es
una mejor distribuciony.

Pero era demasiado fuerte la confianza de la huma-
nidad (mas bien de la parte de la humanidad que lidera-
ba el avance en el campo de la ciencia y la tecnologia)
en las nuevas ideas del progreso y de la ciencia. Poco
pudieron los argumentos a favor de un estado estacio-
nario frente al impetu desarrollista del capitalismo y las
esperanzas ¢ ilusiones que este desarrollo despertaba
en la poblacion. Frente a las voces que cuestionaban el
crecimiento ilimitado, el sistema econémico crecio de
hecho, y ofrecio a los ciudadanos de los paises mas de-
sarrollados la satisfaccion producida por un consumo
creciente. No se quiso ni plantear la posibilidad de que
un dia fuera necesario frenar el crecimiento. La inercia
desarrollista era ya demasiado grande en la sociedad.

De todas maneras el problema se iba haciendo cada
vez mas patente, y poco a poco va tomando cuerpo
la idea de que es necesario controlar el desarrollo. El
debate salta a la opinidon publica en 1972 con la pu-
blicacion de un Informe al Club de Roma elaborado
en el MIT (Massachusetts Institute of Technology) por
un grupo de cientificos dirigido por el profesor Dennis
L. Meadows. Este informe facilité una amplia toma de
conciencia sobre las consecuencias que podia acarrear
un crecimiento econdmico incontrolado y popularizo el
concepto de crecimiento cero.

JPor qué seguimos?

Hace ya bastantes afios que estos argumentos en
contra del crecimiento sin limites se estan esgrimiendo
en muchos ambitos, incluso han llegado ampliamente
a la opinion publica. El problema del cambio climatico
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es un tema recurrente en los medios de comunicacion.
Sin embargo el efecto producido ha sido minimo. Se
habla mucho, es verdad, de desarrollo sostenible, pero
no pasa de ser una expresion con muy poco contenido
real. El consumo de recursos y la acumulacion de resi-
duos no cesan de crecer. ;Cuales son las razones que
siguen empujando un desarrollo sin limites, a pesar de
todos los argumentos en contra?

Mas que de razones tendriamos que hablar de emo-
ciones, pues no se trata de unos planteamientos cientifi-
cos, sino de opciones vitales donde lo emocional ocupa
el primer plano. Vivimos en una sociedad de consumo.
Ponemos nuestra felicidad en el consumo (de objetos,
servicios, viajes, diversiones...). Un gran centro co-
mercial, al que pudiéramos acudir con una inagotable
tarjeta de crédito, seria el paraiso. Pero un consumo
siempre creciente no se puede mantener sin un creci-
miento econdomico indefinido.

La idea de crecimiento econémico se ha desarro-
llado en los dos ultimos siglos en la cultura occidental,
y ha arraigado con tal fuerza en la psicologia colecti-
va que dificilmente se asumiria como suficientemente
satisfactorio un estado estacionario en lo econdémico.
Como consecuencia de esto, las razones cientificas, el
calculo de probabilidades de que el desarrollo indefi-
nido lleve a un resultado u otro, estan profundamente
influidas por una actitud emocional de apuesta decidida
por una de las opciones.

Hace ya unos treinta afios, hablando con un in-
geniero de mi empresa, uno de los que simpatizaban
con Comisiones Obreras y se podia hablar con ellos,
la conversacion recayo sobre el tema del crecimiento
insostenible. «No, si yo de eso estoy convencido —me
dijo—, y mis amigos, la gente entre la que me muevo,
esta convencida también. Este crecimiento continuo es
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insostenible, ya lo sabemos. Pero ninguno estamos dis-
puestos a dar el paso y bajarnos de la burra. El sistema,
la forma de vida en que estamos metidos, nos tiene de-
masiado cogidos para cambiary.

Tenia las cosas muy claras y fue sincero. Normal-
mente procuramos no llegar a esa claridad. Nos pon-
dria en un dilema demasiado fuerte. Es mejor creerse
lo que dice el sistema: que lo que se promueve es un
desarrollo ‘sostenible’; que hay problemas pero ya se
encontraran las soluciones; que los avances cientifi-
cos y tecnologicos permitiran hacer frente a las difi-
cultades que se presenten, que no hay que caer en el
catastrofismo, etc. etc. En cualquier otro campo de la
actividad humana un elemental principio de precaucion
nos haria detenernos y sopesar seriamente si podemos
seguir adelante. Aqui parece que una rafaga de locura
se ha apoderado de los sefores del dinero y de los lide-
res politicos que nos empujan insensatamente a correr
en un caballo desbocado.

;Pensamiento inico o demencia global?

Si lograramos salirnos del pensamiento tinico y ana-
lizar serenamente el capitalismo, nos dariamos cuenta
de que una rafaga de locura parece impregnar todo el
sistema. Veriamos que se trata de un sistema primitivo,
irracional y barbaro. No es el momento de desarrollar
este tema, pero si quiero decir unas palabras sobre lo
de barbaro.

En varios sentidos podemos decir que el capitalismo
es un sistema bdrbaro. Segiin mi diccionario, por bar-
baro se entiende, en primer lugar, algo inculto, grosero,
tosco. ;|Nos atreveremos a calificar asi un sistema tan
brillante, con maravillosos adelantos técnicos? Cierta-
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mente no se puede dudar de la racionalidad cientifica
del capitalismo, de su racionalidad instrumental, pero
la sabiduria humana que atiende a los fines ultimos de
nuestras acciones esta totalmente ausente del capitalis-
mo. Y otro dato queria tener en cuenta: cuanto mas bajo
es el nivel cultural de las personas, mas eficaces son los
mensajes publicitarios y el adoctrinamiento ideologico.
Es, pues, un objetivo prioritario del sistema reducir el
nivel cultural, la capacidad de pensar por su cuenta de
la poblacion sometida.

Otro sentido de barbaro: cruel, fiero, inhumano,
también esta presente en el sistema capitalista. Para
confirmarlo so6lo hace falta recordar los millones de se-
res humanos que mueren de hambre cuando en el mun-
do sobra comida para todos, y las crueles guerras que
se alimentan en el Tercer Mundo para apoderarse de
sus materias primas.

Pero también encontramos otro sentido del térmi-
no barbaro. En un sentido figurado, barbaro significa
también: formidable, fenomenal, estupendo.Y también
en este sentido se puede aplicar al sistema capitalista.
El mismo Marx lo expres6 en el Manifiesto comunista:

La burguesia, con su dominio de clase, que
cuenta apenas con un siglo de existencia, ha creado
fuerzas productivas mds abundantes y mas grandio-
sas que todas las generaciones pasadas juntas. El
sometimiento de las fuerzas de la naturaleza, el em-
pleo de la maquinas, la aplicacion de la quimica a la
industria y a la agricultura, la navegacion de vapor,
el ferrocarril, el telégrafo eléctrico...

Y eso era en 1848. Desde entonces este formida-
ble desarrollo cientifico y técnico no ha hecho mas que
acelerarse y provocar un bdrbaro crecimiento material
en buena parte de la humanidad.
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Este aspecto atractivo de la ‘barbarie’ capitalista ha
llegado a cientos de millones de seres humanos, la ma-
yor parte de las poblaciones del mundo rico, las élites
del mundo empobrecido, y sectores cada vez mayores
de grandes paises en desarrollo, como Brasil, China y
la India. Por el contrario, grandes masas de Africa, Asia
y Latinoamérica s6lo experimentan la barbarie destruc-
tora del capitalismo que las hunde cada vez mas en la
miseria.

En estos parajes de la miseria las secuelas destruc-
toras del capitalismo las experimentan en sus carnes de
la manera mas brutal. Pero, eso si, la barbarie dulce la
pueden ver por television. Y es que en esas regiones la
television esta mucho mas extendida que los filetes, y
hasta mas que los panecillos, las patatas o sus equiva-
lentes regionales. Lo que ya no me atreveria a decir es
que esté mas extendida que la Coca-Cola. Parece que
esos dos productos, televisores y Coca-Cola, son las
unicas cosas que el mundo rico les hace llegar.

En cambio, en el mundo privilegiado es sobre todo
la barbarie dulce la que se experimenta bajo la forma
de un consumo masivo. Y aqui es necesario tener en
cuenta una cosa muy importante. Este consumo masivo
es algo muy palpable, muy inmediato y que afecta de
una manera muy sensible a nuestras vidas. Por el con-
trario, captar el primitivismo, la irracionalidad y la bar-
barie destructora exige una cierta dosis de reflexion. Lo
mismo que descubrir todo lo que de alienante e insatis-
factorio tiene ese consumo masivo que se nos ofrece.
Y en principio, lo que se experimenta tiene mas fuerza
que lo reflexionado. Ademas, una reflexion critica so-
bre el mundo en que vivimos no es facil cuando esta-
mos abrumados por esa avalancha propagandistica del
sistema, de la que es dificil librarse. Todos los grandes
medios de comunicacion responden a los mismos inte-
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reses y estdn sometidos al mismo pensamiento nico
y a la misma ideologia dominante. Asi es que lo mas
facil es quedarse con lo bonito que es el consumo que
la publicidad nos mete por las narices, lo felices que
seremos cuando podamos comprar todo lo que El Corte
Inglés nos ofrece, y olvidarnos de todas esas monsergas
que gente envidiosa y resentida dice contra este siste-
ma de la libertad y la abundancia.

El primitivismo, la irracionalidad y la barbarie des-
tructiva del capitalismo tienen que ser desterradas de la
humanidad si no queremos asomarnos peligrosamente
al precipicio, pero teniendo en cuenta que para eso es
imprescindible superar la trinchera del consumo masi-
vo en la que se parapeta, rechazar la barbarie dulce que
nos ofrece. No es una tarea facil, pero tampoco es algo
que supere las capacidades del género humano. Porque
otro bienestar es posible.

Tlusiones

Hace treinta o cuarenta afios, inmersos los paises
mas adelantados en un acelerado proceso de automa-
tizacidon de los procesos industriales, cuando la infor-
matica comenzaba a abrir un mundo de increibles po-
sibilidades, las sociedades europeas se consideraban a
las puertas de Jauja. Nos acercabamos velozmente a
la sociedad del ocio. Los robots y los ordenadores se
encargarian de la mayor y mas desagradable parte del
trabajo a desarrollar. A los seres humanos nos quedaria
poco mas que disfrutar de la riqueza y el bienestar con-
seguidos gracias a nuestra ciencia y tecnologia.

(Qué¢ ha sido de esas ilusiones? Luis Enrique Alon-
so afirma: «Nos prometian e/ fin del trabajo y nos ha
llegado el trabajo sin finy. Hoy nuestras sociedades son



OTRO BIENESTAR ES POSIBLE... Y NECESARIO 55

dos o tres veces mas ricas que entonces. Se consume
mas, muchos objetos nuevos y mas sofisticados. Sin
embargo la idea de ocio en gran parte se ha esfuma-
do, y lo que queda de ella se utiliza como un nuevo
campo para el crecimiento del consumo. En vez de
la sociedad del ocio nos encontramos en la sociedad
del trabajo basura para muchos y de las horas extra,
el pluriempleo y la dedicacion obsesiva al trabajo para
otros, mientras que para un numero cada vez mas alar-
mante de hombres y mujeres, sobre todo jovenes, no
se vislumbra mas porvenir que el paro. Es verdad que
ya desde hace tiempo a la sociedad del ocio apenas se
la mencionaba. Ultimamente se hablaba mas de a so-
ciedad del riesgo, y hoy donde estamos inmersos es en
la sociedad del temor. Temor al paro que aumenta, a la
hipoteca que ahoga, al ERE que viene. Temor que nos
hace dociles y sumisos ante esos inasequibles, imprevi-
sibles e insaciables mercados.

Sin embargo, tampoco los mercados dan la impre-
sion de estar tranquilos y satisfechos. Y no sera porque
nuestros gobernantes no se esfuercen por tranquilizar,
calmar y dar confianza a los mercados. Parece raro que
sigan inquietos, jqué mas querran! Sin embargo creo
que esa inquictud tiene una explicacion bastante sim-
ple. Detras de ese término fantasmagorico, ‘los mer-
cados’ hay personas de carne y hueso que, aunque no
lo parezca, también son humanos, también tienen su
corazoncito y su alma en su armario. Y tienen las mis-
mas necesidades inmateriales que cualquier ser huma-
no. Muchisimo mas dinero, pero los mismos huecos en
el hondon del alma. Su vida los ha vuelto incapaces
de reconocer que no es lo mismo consumir que ser fe-
liz, ni son el consumo o el dinero los caminos para la
felicidad. Podemos consumir mas y mas, pero la feli-
cidad sigue estando mas alla. Existen esos huecos en
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el espiritu humano que de ninguna manera es capaz el
consumo de llenarlos. Empefarse en ese camino lleva a
una segura frustracion, y lo mas grave es buscar en mas
consumo el remedio de la frustracion. El afan con que
ansian mas y mas riqueza, el temor a perder algo de lo
que tienen, y realmente les sobra, explica la inquietud
que les agita. Nunca se calmaran los mercados, porque
nunca estaran tranquilos, serenos y satisfechos los se-
res humanos que estan detras de ellos. También estan
atrapados en ilusiones engafiosas.



BUSCANDO OTROS CAMINOS

Ahora bien, lo mas importante no es descubrir las
falacias que encierra el modelo consumista de bienes-
tar, sino presentar frente a ¢l una alternativa compren-
sible y asequible. De poco serviria mostrar lo inttil del
consumo para alcanzar la felicidad si no somos capaces
de vislumbrar otros caminos mas adecuados. Es, pues,
necesario buscar esos otros caminos. Concretamente
emprender la busqueda de un bienestar y una felicidad
que sean independientes del nivel de consumo. Si es
verdad, como decia Aristoteles, que no se puede conce-
bir que sea feliz el hombre que padece hambre o frio,
también tenemos que poner claramente de relieve que
no necesitamos defendernos del frio con un abrigo de
zorros plateados ni quitarnos el hambre a base de caviar
ruso para gozar de un satisfactorio grado de bienestar.
Una vez protegidos del frio y saciado el hambre, entran
en juego una serie de elementos que no tienen nada que
ver con el caviar o los zorros plateados, y pueden pro-
ducirnos un bienestar mucho mas profundo, auténtico y
duradero que el logrado con una tarde loca en un centro
comercial.

Emprender la tarea pensando que podemos tener
éxito, que podemos encontrar una alternativa, ya su-
pone una ruptura con el argumento fundamental de los
conservadores: NO HAY ALTERNATIVA, el capitalismo es lo
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mejor a lo que puede llegar el género humano, el fin
de la historia, no se puede ir mas alla. La burguesia
defiende esta postura en primer lugar por conveniencia,
este sistema viene fenomenal para sus intereses econo-
micos. Pero también por coherencia con su concepcion
antropologica. Esta clase social tiene una vision muy
pesimista del ser humano. Siguiendo a Hobbes, ve al
hombre como lobo para el hombre. Concibe a los seres
humanos como elementos individualistas, radicalmen-
te egoistas y con una ambicion insaciable.

No es extrafio que con esta vision de 1o humano se
considere imposible la alternativa. Pero en otras cultu-
ras, y hasta los ultimos siglos en la cultura occidental
europea, el ideal humano es muy distinto. Desde las
tragedias griegas a los dramas romanticos los prota-
gonistas, los héroes, desde luego no son banqueros ni
comerciantes. No podemos negar que hombres con una
enorme ambicion de riqueza y poder, han existido en
todas las épocas, pero no se han considerado un ideal
humano al que imitar. Podemos suponer también que
siempre ha existido el burgués mediocre y gris, aunque
ése no ha pasado a la historia. Y cuando ha pasado a la
literatura su papel no ha sido muy lucido.

Se me ha quedado grabada una charla del P. Diez
Alegria, hace unos cincuenta afios. En ella expuso que
la diferencia mas fundamental entre una mentalidad de
izquierdas y una de derechas era, precisamente, la con-
fianza en los seres humanos. Para la izquierda siem-
pre es posible mejorar, ir hacia delante, conseguir una
organizacion social y economica mas justa, un mundo
mas humano. Para la derecha, por el contrario, el ra-
dical egoismo del hombre no le permite estructurar su
mundo de una manera distinta, mas benévola. Todos los
esfuerzos realizados en esa direccion habrian acabado
en costosos fracasos. Lo tinico que se puede hacer es
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encauzar ese egoismo de la manera mas civilizada, lo
menos dafiosa posible. Hoy tenemos que reconocer que
efectivamente muchos esfuerzos de la izquierda han
acabado en costosos fracasos. Pero, si este capitalismo
de los millones de muertos de hambre, de las guerras
crueles e interminables, de las dictaduras sangrientas,
de las crisis y la destruccion de la biosfera es lo mas
civilizado y menos dafioso que se puede conseguir, me
parece que la humanidad se va a hacer pufietas.

No aceptamos, pues, que no haya alternativa. La
cuestion es descubrirla y exponerla claramente. {Como
podemos acercarnos a la felicidad sin pasar por el con-
sumo desaforado? Habiamos visto los esfuerzos que el
espiritu humano habia realizado para iluminar el ca-
mino hacia la felicidad, hasta que llegd esta invasion
de barbaros modernos. Es verdad que, a pesar de tanta
reflexion filosofica, no se ha encontrado ninguna ecua-
cion matematica que nos dé como resultado la felici-
dad, ni ninguna droga maravillosa que nos la propor-
cione, pero a lo largo de los siglos grandes pensadores
y maestros de la humanidad han sefialado unas lineas
generales que nos orientan. Y junto a estas orientacio-
nes, contamos con los estudios mas recientes realiza-
dos en el campo de la psicologia y la sociologia.

Vemos que un punto de coincidencia entre los es-
tudiosos del tema es que la felicidad tiene mucho que
ver con la autorrealizacion de la persona. Labramos
nuestra felicidad cuando nos acercamos a la plenitud
de nuestras posibilidades en cuanto a nuestra calidad
humana. Cuando llegamos a ser lo que podemos ser.
Erich Fromm insiste en este se7; en contraposicion al
simple tener. Tener es algo que queda fuera de noso-
tros, ser afecta al fondo de la persona, ahi donde puede
residir la felicidad.
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Aranguren escribe: «Cuando el hombre llega a
ser el que tenia que ser, cuando realiza su perfeccion
y vocacion, estd constituyendo el perfil de su existen-
cia feliz». Nos acercamos, pues, a la felicidad cuando
nos desarrollamos como personas completas y equi-
libradas. El polo opuesto al hombre unidimensional
que retrata Marcuse, para el cual solo lo econdmico es
realmente importante, un hombre que tiene atrofiados
aspectos fundamentales como persona humana.

Vamos hacia nuestra felicidad cuando cultivamos
nuestra inteligencia y alcanzamos un pensamiento pro-
pio, critico y solido a la vez, no manipulado desde fuera.
Cuando desarrollamos nuestra sensibilidad ante la belleza
y el arte. Cuando desplegamos nuestra capacidad crea-
dora en una actividad positiva, que pueda dar sentido a
una vida humana. Fromm advierte que la felicidad es una
consecuencia, un producto que acompaifia a determinadas
actividades, no algo que pueda buscarse directamente.

Nos acercamos a una existencia feliz cuando dise-
flamos nuestro propio proyecto vital, en una decision
de nuestra libertad, con sensatez y responsabilidad.
Cuando actuamos como seres sociales, conscientes de
la importancia de las relaciones humanas en nuestra
vida, en nuestro bienestar. Cuando potenciamos nues-
tras cualidades mas positivas, como el amor, la genero-
sidad, el sentido de justicia y la rectitud ética.

Cuando procuramos una psicologia sana, liberada
de miedos y obsesiones. Sobre la actual obsesion por lo
econdémico escribe Manuel Nieto-Sampedro, neurobio-
logo: «Nuestro problema fundamental va a ser controlar
esa deformacion patologica del instinto de conservacion
que es el ansia de beneficio economico a cualquier pre-
cio». Esta deformacion patoldgica del instinto de conser-
vacion no es mas que miedo a la vida y el intento de pro-
tegernos con el dinero y con mil objetos o diversiones
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que nos defiendan de nuestra inseguridad. Mal camino
éste para lograr la felicidad, cuando la felicidad lo que
nos pide es que le demos sentido a nuestra vida, un sen-
tido coherente con nuestra condicion de seres humanos,
seres espirituales, libres y con responsabilidad moral.

Hoy tenemos nuevas herramientas que nos orien-
tan en nuestra bisqueda. A finales del siglo XX nace
la ‘psicologia positiva’, la cual pretende centrarse
en el estudio de los factores que pueden favorecer el
bienestar y la felicidad, a diferencia de una psicologia
tradicional que atendia a la curacion de la enfermedad
mental y a corregir los comportamientos y tendencias
que se apartaban de lo que se consideraba normal. La
psicologia clasica atendia a la gente que presentaba una
cierta anormalidad mental, y los ‘normales’ que se las
arreglaran como pudieran. La psicologia positiva se
plantea como esos ‘normales’ pueden llevar una vida
mas plena y feliz.

Uno de los principales impulsores de la psicologia
positiva es Martin Seligman. Ante la demanda de una
receta para la felicidad, Seligman responde:

En realidad tengo tres, que se aplican a tres
niveles que llamo: la vida placentera, la vida bue-
na y la vida con sentido. Para la primera la receta
es llenar la vida con todos los placeres posibles, y
aprender una serie de métodos para saborearlos y
disfrutarlos mejor. Por ejemplo, compartirlos con
los demas, aprender a describirlos y recordarlos, y
también utilizar técnicas como la meditacion para
ser mas conscientes de los placeres. Pero éste es
el nivel mas superficial. El segundo nivel, el de la
buena vida, se refiere a lo que Aristoteles llamaba
eudaimonia, ... el tercer nivel consiste en poner tus
virtudes y talentos al servicio de alguna causa que
sientas como mds grande que ti. De esta manera
dotas de sentido a toda tu vida.
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Los placeres

Esta triple receta nos puede servir de guia en nues-
tra busqueda. En el primer nivel es donde encontramos
concentrada la oferta capitalista de bienestar, en la
vida placentera, vida llena con todos los placeres posi-
bles. Siempre, claro esta, que sean placeres con precio,
placeres que para obtenerlos haya que pasar por caja.
Los placeres gratuitos al capitalismo no le interesan
para nada. Al revés, compiten con los que ofrece el
mercado, y por tanto estorban; cuanto menos se hable
de ellos, mejor. Podra usarlos en su publicidad, pero
con un ultimo objetivo comercial. En un anuncio de te-
levision pueden aparecer unas maravillosas montaias,
con unos deliciosos prados verdes. Pero contemplar las
montafias y los prados es gratis (de momento), y eso
seria una ruina anunciarlo. Montafas y prados estan
ahi para inducirnos una grata sensacion, llevar luego
nuestros ojos a una hermosa vaca lechera, y tras ella
a una marca de leche a la que miramos con ese buen
animo que nos ha dejado la contemplacion del paisaje,
y en nuestro inconsciente la rodeamos con el aura de
naturaleza pura que nos ha producido la contemplacion
de toda la escena.

Es seguro que a los capitalistas la primera parte de la
receta de Seligman les parece estupenda: llenar la vida
con todos los placeres posibles. Imaginar todos los pla-
ceres que puedan salir de las mentes mas calenturientas
es la tarea de las fabricas de deseos que alimentan la
gran maquina publicitaria. Los placeres que se ofrecen
pueden consistir en toda clase de servicios, desde un
viaje a las Bahamas, un espectaculo en Broadway o una
cena en un restaurante de cinco tenedores, hasta unas
cervezas en el bar de la esquina. El bar es muy raro que
se anuncie en television, pero la cerveza, muchisimo.
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También es muy abundante y variada la oferta de ser-
vicios sexuales. Oferta que podemos ver en algunos de
los mas destacados medios de comunicacion de la muy
catdlica derecha espafiola. Sobre todo es imponente la
oferta de placeres ligados a los mas variados objetos.
Desde la ropa de ultima moda al teléfono movil de ulti-
ma generacion. La gran tarea de la publicidad es preci-
samente asociar el placer al objeto. Convertir a los mas
variados objetos, 1o mismo un exclusivo automovil de
cien mil euros que una sopa de sobre, en portadores de
felicidad.

En esta primera parte se concentra practicamente
toda la formula capitalista para alcanzar la felicidad,
su modelo de bienestar se limita a disfrutar todos los
placeres que puede proporcionar el consumo de obje-
tos o el consumo de sensaciones. Pero seguro que el
entusiasmo que cualquier capitalista experimenta al co-
menzar a leer la receta de Seligman se le hiela al llegar
a la tercera linea, donde recomienda aprender a «sabo-
rearlos y disfrutarlos mejor». Lo cual supone no andar
saltando de un placer a otro, sino que requiere tranquili-
dad y tiempo para descubrir y paladear las posibilidades
que encierra. Eso el capital no lo puede admitir; el gran
disfrute de cualquier cosa debe estar en el momento de
adquirirla. Entonces si, que tenga un orgasmo de placer
con la compra, un éxtasis de felicidad al pasar por caja
y soltar la pasta. Que se abrace a su juguete: jYa lo he
comprado! jYa es mio! Pero, a partir de ese momento,
cuanto menos dure la satisfaccion de la compra, mejor.
JSaborearlo y disfrutarlo? ;Para que se pase tiempo y
tiempo con el mismo juguete? ;Ni hablar! Lo que hace
falta es que se canse pronto y un nuevo artilugio le
haga guinios desde un brillante escaparate.

Bueno, y las sugerencias de Seligman para «sabo-
rearlos y disfrutarlos» son verdaderas blasfemias para
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la religion capitalista. ;Compartirlo con los demas!
jQué horror! Pero si lo que tiene que hacer un buen
consumista es competir con los demas para tener lo
ultimo, lo mejor, lo mas caro. Compartir supone que
varios van a usar el mismo chisme, en vez de tener uno
cada uno. Eso reduce el crecimiento de la economia.
jQue disparate! Y lo de recomendar la meditacion ya
es el colmo. ;Con la de millones que nos hemos gas-
tado para lavarles el cerebro! Para que no piensen,
no reflexionen, no analicen. Todo para convertirlos en
espectadores boquiabiertos de lo que nuestros medios
de comunicacion consideren conveniente inculcarles.
Y este insensato va a recomendarles que mediten para
ser felices. ;Es que no se da cuenta de que pueden
abrir los ojos? jQué locura!

Seglin Seligman este nivel, el de los placeres, es el
mas superficial. Por €l pasan las aspiraciones a vivir
bien de cualquier auténtico burgués, y lo mas probable
es que ahi se queden sus aspiraciones. Podriamos decir
que éste es el nivel de un superficial bienestar. Redu-
cir a eso la felicidad es empequefiecerla, pues la felici-
dad apunta a algo mas profundo. Cuando hablo de otro
bienestar, no pretendo limitar la alternativa a este nivel.
Pretendo poner el acento en la posibilidad de otro estilo
de vida, diferente y mas satisfactorio que ese estilo ideal
tan ensalzado por la industria publicitaria del capital.

Otros placeres

Para alcanzar una alternativa satisfactoria es funda-
mental llegar a aspectos mas esenciales de la vida hu-
mana; sin embargo, de ninguna manera podemos dejar
este nivel de los placeres como un espacio propiedad
del modelo capitalista. También debemos procurarnos
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una vida placentera, pero frente a los placeres mercan-
tilizados tenemos que reivindicar los placeres gratui-
tos. Rafael Fraguas ha publicado un libro con ese titulo:
Madprid, los placeres gratuitos, en que nos invita a go-
zar con todo lo que la ciudad nos ofrece gratuitamente.
A pesar de todo lo negativo que encontramos en ella,
tenemos la posibilidad de descubrir, saborear y disfru-
tar mil aspectos gratificantes que pasan desapercibidos
para el afanoso buscador de placeres comprados. Afir-
ma Fraguas: «El valor del placer carece de precio... La
vida es un don, un regalo, como lo es el placer de vivir-
la... Vivir es gratis, como gratis ha de ser la libertad de
gozar de su vivenciay.

El que frente a los placeres con precio pongamos
los placeres gratuitos no quiere decir que sea preciso
limitarnos a los placeres estrictamente gratuitos. Tam-
bién satisfacciones, que entrafian un coste reducido y
nos permiten saborearlas y disfrutarlas pausadamente,
cumplen el papel de liberarnos de la presion consumis-
ta del bienestar burgués.

Para salir de la pura abstraccion tedrica y entrar en
el terreno de las posibilidades concretas, apunto algunos
campos donde podemos encontrar actividades y sensa-
ciones muy satisfactorias y placenteras, que no depen-
den del consumo ni de las posibilidades econémicas de
cada uno, y que pueden ser tranquilamente saboreadas,
disfrutadas e, incluso, compartidas con los demas.

La satisfaccion de saber

Una de las mas extendidas definiciones del ser hu-
mano lo etiqueta como ‘animal racional’. Por el cultivo
y el disfrute de lo racional, de lo intelectual, podrian
empezar las pistas que quiero sefalar para sugerir cami-
nos hacia otro bienestar. No me refiero naturalmente a
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una racionalidad instrumental, fria, robotizada. Esa es-
pecie de racionalidad ya esta suficientemente de moda.
Hablo de un desarrollo intelectual del hombre como
capacidad de pensamiento propio, independiente y cri-
tico. Desarrollo intelectual como satisfaccion del ansia
de conocer, que es una de las caracteristicas especificas
del género humano. Hoy esa ansia de conocer existe
con enorme intensidad, pero esta férreamente sometida
a la utilidad econémica que de ese conocimiento pueda
extraerse. Nuestra tarea seria liberar a la inteligencia
de las ataduras que la subordinan a la rentabilidad eco-
nomica de cualquier saber. Recordemos que la ciencia
comienza en Grecia como una reflexion sobre la natu-
raleza, realizada en primer lugar por la satisfaccion de
saber, impulsada por la radical curiosidad humana ante
el mundo que se despliega ante sus ojos.

Tendriamos que romper los grilletes que atan el
desarrollo intelectual y cientifico al econémico —cuan-
do no a la capacidad destructiva de la especie huma-
na— liberando y potenciando los aspectos simplemen-
te placenteros del saber. Insistir incluso en el aspecto
ludico de la investigacion, recuperar el entusiasmo y el
gozo con que el nifio rebusca en las tripas del mufieco
para ver por qué demonios se mueve. Esta claro que
nuestra mentalidad es muy distinta de la que tenian los
filosofos y astronomos que hace mas de dos mil afios
contemplaban el cielo estrellado en las claras noches de
Babilonia o Mileto. A lo largo de los siglos la ciencia
ha acumulado un enorme montén de descubrimientos
que han desmitificado muchas cosas, pero no han des-
truido los motivos de admiracion y gozo estético ante
la contemplacion del cosmos. Ha abierto puertas y ha
facilitado perspectivas cada dia mas impensables y
asombrosas. Algun cientifico ha llegado a afirmar que
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un motivo de credibilidad de una teoria fisica o mate-
matica es que es bella.

Pero las ciencias naturales no son el limite del pen-
samiento humano. Un cierto filosofar siempre ha acom-
pafiado la evolucion cultural de la humanidad. Es com-
pletamente injustificado pensar que la ciencia natural
responde —o manifiesta carentes de sentido— a las
preguntas a las que ha tratado de responder la filosofia
a lo largo de la historia. Filosofo es la persona amante
de una sabiduria que trata de abarcar campos a los que
no llegan los telescopios ni los detectores de particulas.
Esa sabiduria no puede desaparecer sin mutilar grave-
mente el componente intelectual de la humanidad. La
especulacion filosofica es un conocimiento satisfacto-
rio en si mismo, y desde luego se requiere muy poco
dinero para desarrollarlo. Incluso parece que puede
funcionar mejor acompaiado de una cierta austeridad
de vida. Tengo la impresion de que un estobmago harto
de marisco y caviar no debe ayudar mucho a elevadas
especulaciones intelectuales.

Disfrutar el arte

Poseer una gran coleccion de obras de arte es un
lujo carisimo, al alcance de muy pocos. En cambio de-
sarrollar una sensibilidad artistica que permita disfrutar
de la ingente cantidad de obras de arte que la huma-
nidad ha producido a lo largo de milenios es indepen-
diente de las posibilidades econdomicas de cada uno.
Creo que una persona poseedora de esa sensibilidad
disfrutara mucho mas contemplando un buen cuadro
que el coleccionista, podrido de millones, pero capaz
solo de apreciar en un cuadro la firma y el precio. Este
estara muy orgulloso haciendo ostentacion de su colec-
cion, incluso pasara ante los ojos de muchos papanatas
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como un experto en arte. Lo que siempre se le escapara
es el profundo y sereno goce estético de la persona que
posee una auténtica sensibilidad artistica, y que no ne-
cesita tener una obra de arte en un salon de su casa para
disfrutar de ella.

Esta sensibilidad estética es muy poco fomentada en
nuestra sociedad. Es natural, normalmente no da dinero.
Si puede dar muchas satisfacciones al que la posee. Y, a
diferencia del dinero, no hay que luchar con nadie para
obtenerla. Una persona puede experimentar un enorme
placer estético contemplando las vidrieras de la catedral
de Leon, sin necesidad de quitarle nada al placer del que
las contempla a su lado. Ni los millones de personas
que las han contemplado a lo largo de los siglos han te-
nido que apropiarse de su belleza para disfrutar de ella.
Lo mismo que decia antes sobre el conocimiento inttil,
para la inmensa mayoria de las personas la sensibilidad
artistica es completamente inttil para obtener un benefi-
cio economico de ella, pero es utilisima a la hora de pro-
porcionarnos satisfacciones mas profundas que adquirir
el Gltimo cachivache que hemos visto en unos grandes
almacenes y nos ha entrado por el ojo derecho.

Si de las artes plasticas pasamos a la literatura, el
panorama que se abre ante nuestros 0jos es totalmen-
te inabarcable. Ninguna agencia de viajes podra jamas
ofrecernos algo parecido para adentrarnos en mundos
tan variados y sorprendentes como lo que nos presentan
los grandes maestros de la literatura universal. Podemos
viajar desde el interior del alma humana hasta las leja-
nas estrellas. Recorrer todas las épocas de la historia y
todos los paises del mundo. Desde Homero hasta Gar-
cia Marquez, de Cervantes a Graham Greene, todos han
creado personajes y situaciones capaces de fascinarnos
y proporcionarnos horas y horas de deliciosa lectura.
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Claro estd que también los libros cuestan dinero,
pero, ademas de tener las bibliotecas publicas y la po-
sibilidad de intercambiarlos con los amigos, la capa-
cidad econdmica para comprar libros de lectura (no
me refiero a las lujosas colecciones para adorno de li-
brerias) estaria dentro de los minimos que la sociedad
puede proporcionar a sus miembros. Y ahora con los
libros electronicos, parece que nos ponen todavia mas
al alcance de la mano cualquier obra de la literatura
universal. Lo que si hace falta es una cierta educacion
para la lectura, y el arranque para decidirse a cortar la
fascinacion aletargadora de la television. La buena lec-
tura resulta un placer mas austero, pero mas profundo y
mucho mas enriquecedor.

Otro campo para el disfrute es el musical. También
aqui la variedad que encontramos es infinita y apta para
los gustos mas variados. Unos se deleitan con las sin-
fonias de Beethoven y a otros les chifla Camarén de
la Isla. A algunos les encanta la musica latinoamerica-
na, mientras que otros prefieren la musica de jazz. Hay
para todos los gustos, desde relajarse con una musica
oriental a vibrar con el rock a golpe de decibelios. En
cualquier caso, el bienestar, la sensacion de euforia o
relax, la impresion de la belleza encerrada en las notas,
no son patrimonio exclusivo de los que ocupan la buta-
ca mas cara de la sala de conciertos o acuden a la dpera
envueltos en millones. La técnica ofrece hoy enormes
posibilidades en este campo, y no hace falta ser multi-
millonario para poseer un equipo que permita disfrutar
de la mejor musica en condiciones muy aceptables.
Hasta por la calle o en el metro podemos saborear esos
ritmos o esa voz que nos encanta. Si nos preocupamos
menos de conseguir la tltima novedad en alta fidelidad
—Illegada hace dos dias de una fabrica china donde se
funden la ultima tecnologia y un trabajo de esclavos ro-



70 ANTONIO ZUGASTI

manos— y un poco mas de mejorar nuestra capacidad
receptiva, la musica puede trasladarnos al quinto cielo.
Y podemos repetir el viaje todas las veces que quera-
mos porque, ademads, es barato.

No so6lo en las grandes obras de arte podemos en-
contrar una fuente de satisfacciones. Si también tene-
mos unos ojos abiertos para captar la belleza que se
nos ofrece en las creaciones artisticas populares, si sa-
bemos apreciar el sabor de una estrecha callejuela en
una ciudad antigua, las macetas cuajadas de flores de
un balcon, la ristica fachada de una vieja casa de pue-
blo, o la jarra de barro con que nos sirven el vino en la
taberna de un pueblo olvidado, nuestro caminar por la
vida, sosegado y jugoso, no tendra nada que envidiar al
que corre impetuoso aferrado al volante de un Ferrari.

El problema de una gran sensibilidad ante lo bello
es el sentirse herido por la fealdad y el mal gusto. Estos
se pueden encontrar en la miseria, o en un pretencio-
so quiero y no puedo, pero también aparecen ostento-
samente en la hortera opulencia de los que confunden
lujo con belleza. Como complemento de la sensibilidad
ante lo bello es necesario el sentido del humor ante lo
que no lo es. Humor que no debe confundirse con la
simple comicidad. Y, por cierto, lo mejor es que el hu-
mor comience por uno mismo. No tomarse a si mismo
demasiado en serio, ser capaz de reirse de uno mismo.
Entonces sera mucho mas facil que el humor tenga un
tono amable y comprensivo. Y la ironia hiriente y sar-
castica sacarla lo menos posible. El sentido del humor,
que tan necesario es en tantas circunstancias de la vida,
estd estrechamente vinculado con la madurez humana
de la persona, con su vision global de la vida, con su
correcta jerarquizacion de valores y su sentido de la
proporcion.
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La satisfaccion de crear

No so6lo como espectadores podemos disfrutar del
arte y la belleza. También podemos hacerlo como ac-
tores. No tengo ningiin amigo entre esas personas que
cuando alguien llega a su casa le dicen: «Mira este
Matisse que he comprado en Londres en una subastay.
Supongo que se sentiran muy contentos al mostrar su
ultima adquisicion. Pero si tengo algunos de los que di-
cen: «Mira el cuadro que he pintado estas vacacionesy,
y no creo que la satisfaccion de este ultimo sea menor
que la del propietario del Matisse. Porque el cuadro no
sera tan bueno, pero es su obra, se ha realizado a si
mismo al realizarla. Es el otro aspecto del arte, con-
siderado no s6lo como contemplacion de las obras de
grandes maestros, sino como actividad propia, intima-
mente gratificante.

Sobre el tipo de diversiones que nos propone la so-
ciedad moderna, hace ya mas de setenta afios que Ber-
trand Rusell decia: «Las diversiones de los habitantes
de las ciudades modernas tienden a ser cada vez mas
pasivas y colectivas, y reducirse a la contemplacion in-
activa de las habilidosas actividades de otros». La ma-
siva introduccion de la television en los ultimos afios
ha disminuido el caracter colectivo de nuestras diver-
siones, pero ha elevado su pasividad a un nivel patold-
gico. Claro que para compensar ese aislamiento estan
los grandes estadios de futbol. En ellos los asistentes
que llenan las gradas vibran, se identifican con los ju-
gadores y con los otros entusiastas espectadores, se
sienten participantes de un gran acontecimiento depor-
tivo, un partido historico. Los que dirigen la funcion
les empujan a sofiar que hacen Historia, y asi aceptan
pacificamente su papel de ciudadanos espectadores
manipulados por los duefios del cotarro. Algo similar
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podriamos decir de los grandes acontecimientos musi-
cales, los macroconciertos, donde una multitud de fans
se agitan hechizados por la figura de su idolo.

Frente a esta pasividad es preciso dar paso a la crea-
tividad, la imaginacion, fomentar el desarrollo de las
propias habilidades. Lo que se puede hacer en los mas
diversos campos, desde una obra de arte a una chapuza
doméstica, o dominar un nuevo programa de ordenador
con el que realizas unos videos que ni Almodovar. Pin-
tar un cuadro o tornear una vasija de ceramica suponen
un esfuerzo por expresar el sentido de la belleza que
se lleva dentro. Con el esfuerzo ese sentido se afina y
crece, se desarrolla la sensibilidad artistica y toda la
persona se enriquece.

Lo mismo podemos decir de la creacion literaria.
Si pretendemos escribir una obra narrativa, nos obliga-
mos a poner nuestra imaginacion a pleno rendimiento,
a ser mas observadores de la vida que nos rodea, de las
personas y las cosas. Si lo que queremos expresar son
nuestras ideas, tenemos que pensarlas y repensarlas,
definirlas mejor. Al exponerlas a la critica de los demas
nos obligamos a justificarlas con mas rigor. Todo ello
nos acerca a tener nuestro propio pensamiento, elemen-
to esencial para nuestra propia libertad. Y cuando he-
mos trabajado denodadamente buscando la expresion
de una idea, la palabra justa, el matiz adecuado, luego
podemos apreciar mejor, recrearnos mas profundamen-
te con la aparente facilidad, la fluidez, el colorido, el
vigor y la precision con que se expresan las grandes
figuras de la literatura.

Otras personas preferiran el terreno de la musica.
Participar en un coro, tocar un instrumento, 0 mover
el esqueleto siguiendo el ritmo, vertiginoso o lento, de
una musica que nos arrastra. A otros, por fin, se les ocu-
rrira algo mucho mas interesante, algo nuevo, original
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y distinto de todo lo que se me ha ocurrido poner aqui.
Pero siempre sobre el comin denominador de buscar
su bienestar en algo mas personal y enriquecedor que
la pasion consumista.

Las relaciones humanas

El hombre es un ser social. Solo llega a desarro-
llarse como persona en una comunidad humana. Nues-
tra evolucion intelectual y afectiva esta en gran par-
te condicionada por el medio humano que nos rodea.
Necesitamos la presencia de los demas, mantener con
ellos una relacion multiple, sentirnos aceptados y afir-
mados por los otros. Teniendo esto en cuenta, debere-
mos admitir que el grado de bienestar que consigamos
en nuestra vida vendra influido en gran medida por la
calidad de nuestras relaciones humanas. Jorge Riech-
mann escribe: «La investigacion contemporanea sobre
la felicidad, desde la psicologia y las ciencias humanas,
redescubre y afianza una antigua propuesta de Aristo-
teles y Epicuro: la clave son los vinculos sociales satis-
factorios».

Es evidente que estas relaciones seran mas conflicti-
vas en una persona que tiene como objetivo en su vida
conseguir todo el dinero que pueda. Tiende a ver a los
otros como competidores, todo lo mas como aliados
de conveniencia en la lucha contra los demas. Y sobre
esa alianza siempre aleteara la sombra de una posible
discordia cuando cualquier circunstancia convierta en
antagonicos los intereses de los antiguos socios. ;Ne-
garemos por esto que puedan disfrutar de una auténtica
amistad personas que siguen la pauta general de esfor-
zarse por aumentar continuamente su nivel economi-
co? Pues no sé. Quiza puede llegar a darse esa amistad,
pero siempre tendra que superar unos obstaculos muy
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serios. Una persona habitualmente guiada por moviles
egoistas dificilmente evitara que el egoismo conforme
toda su personalidad, y asi es mucho mas dificil que
surja una amistad realmente desinteresada. Para esas
personas la amistad no es lo primero. Lo primero es
aquello que consideran fundamental para su propia
felicidad: su estatus econdmico y social. Por tanto las
posibilidades de ruptura son mucho mayores vy, si de
alguna manera estos escollos se logran salvar, es toda-
via mas dificil evitar que el grupito se convierta en un
pequefio bunker, erizado de ptas hacia el exterior.

Cuando una persona busca su bienestar por otros ca-
minos se hace consciente del papel fundamental que las
relaciones humanas juegan en su vida, y es igualmente
consciente de la importancia que la generosidad y el
desinterés tienen para que se dé una amistad honda y
solida. Cuando una persona no tiene el alma endurecida
en la batalla por el euro, posee la suficiente sensibilidad
para relacionarse con los otros a un profundo nivel hu-
mano. La dosis de estima y aprecio que necesita reci-
bir de los demas no intenta conquistarla invitdndolos
a su deslumbrante mansion, la gana limpiamente con
un talante humano abierto y generoso. Con una entrega
sincera en sus relaciones afectivas. Una persona sin-
cera, de confianza, no tiene necesidad de comprar las
amistades ni los afectos, ni precisa dejar pasmados a
los vecinos con un despampanante Mercedes SL para
conseguir un respeto.

El egoismo o el altruismo son opciones fundamen-
tales que configuran toda la manera de ser y de compor-
tarse de una persona, y se reflejan de una forma u otra
en todos los campos de sus relaciones humanas. No
creo que pueda ser real la imagen del ejecutivo agre-
sivo, que es un tigre luchando implacable por el dolar,
con una ambicidn sin limites en el terreno profesional,
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y que luego es un tierno padre de familia, todo genero-
sidad y desinterés con los suyos. En este posesivo esta
precisamente la clave de la aparente contradiccion. No
ve a su familia como otras personas, son los ‘suyos’, le
pertenecen también. Lo que les afecte a ellos, le afecta
a ¢l. De una manera u otra se tiene a si mismo en el
punto de mira de toda su actividad.

Pero lo importante no es lo negativo que tiene el
modelo economicista de bienestar. Lo que aqui quiero
recalcar es el grado de bienestar que unas relaciones
humanas satisfactorias pueden proporcionar a las per-
sonas. También podria decir que unas relaciones hu-
manas positivas y placenteras no tienen nada que ver
con el afdn consumista y lucrativo de cada uno, pero
la verdad es que esto no es exacto. De ninguna mane-
ra podemos decir que no tienen nada que ver, tenemos
que hablar de relacion estrecha, pero de una relacion
inversamente proporcional. Cuanto menor sea la preo-
cupacion de una persona por lo econémico, mas capaz
serd de establecer unas relaciones humanas positivas,
solidas y profundas.

En primer lugar, en el circulo mas estrecho, la re-
lacion de pareja, que se basard en un auténtico amor y
no en una coincidencia de egoismos. Hoy se dice poco
eso de ‘Contigo, pan y cebolla’. Actualmente la dieta
minima exige algo mas que ‘pan y cebolla’. Pero, si el
‘contigo’ funciona, no se requiere una cena en El Bulli.
Si por el contrario sentimos la necesidad de alimen-
tarnos con cinco tenedores un dia si y otro también, es
una sefal bastante fiable de que el ‘contigo’ no acaba
de satisfacernos plenamente. A partir de esta relacion
mas intima, los grupos con los que nos relacionamos
se van ampliando, desde el circulo de amigos intimos
hasta el conjunto de toda la humanidad. En todos esos
circulos, los sentimientos de desprendimiento y gene-
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rosidad contribuyen decisivamente a la experiencia de
confianza y bienestar.

O sea que el amor y la amistad pueden hacernos mu-
cho mas felices que los millones de ddlares. Esto es una
afirmacion muy simple, que ha sido muy repetida a lo
largo de los siglos, pero que hoy es franca o sutilmen-
te combatida y ridiculizada por los interesados en que
nos dejemos las pestafias para consumir todo lo que les
convenga ponernos delante. De todas formas, la expe-
riencia no les da la razon.

No ser ‘clases pasivas’

Aristoteles hablaba del caracter ‘politico’ del hom-
bre. Es decir, participante, responsable de la ‘polis’, la
Ciudad, lo que hoy seria el Estado, y lo que cada vez
mas va siendo la humanidad entera.

Vivir con coherencia nuestra plenitud humana exige
actuar de acuerdo con este caracter politico —natural-
mente no hablo de una actuaciéon como la de ese indivi-
duo al que pillaron reconociendo que: «Yo he venido a
la politica para forrarme»—. Tomar conciencia de que
la participaciéon en la ‘polis’ exige algo mas que una
papeleta de voto cada cuatro afios. Aceptar el derecho y
el deber de responsabilizarse de la marcha de los asun-
tos publicos, conscientes de lo que los asuntos publicos
influyen en la vida de todos y cada uno. No es necesario
que esta actividad se realice a través de una organiza-
cion estrictamente politica. Puede llevarse a cabo desde
cualquier movimiento social: sindicato, asociacion de
vecinos, AMPA, grupo de lucha contra la droga, de-
fensa de la naturaleza, promocion cultural, etc. Actual-
mente los grupos en torno al 15M constituyen una de
las formas mas vivas de participar en politica, aunque
algunos lo hagan rechazando el papel de los partidos.
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Esta participacion produce alegrias y da disgustos,
pero, sobre todo, produce la gran satisfaccion de sentir-
se miembro responsable y activo de la gran comunidad
humana. Lo de ser una docil oveja que se limita a ir tris-
cando por los prados a los que le conducen los pastores
de turno, la verdad es que es un papel bastante triste.

Disfrutar como nifios

La gran satisfaccion del nifio es el juego. Es su prin-
cipal actividad y una fuente basica de sus alegrias. El
juego es una actividad que se realiza sin mas mira uti-
litaria que el placer mismo obtenido al realizarla. Los
adultos no podemos convertir toda nuestra existencia
en juego, pero hay que reconocer que nos hemos pasa-
do eliminando excesivamente los aspectos ludicos de la
vida. Hemos puesto demasiado el acento en la seriedad
de todo lo que hacemos, quizd como consecuencia de
un escaso y defectuoso sentido del humor. Naturalmen-
te que algunas cosas si hay que tomarlas muy en serio.
Hay que tomar muy en serio los millones de personas
que mueren de hambre todos los afios en el Tercer
Mundo. Estas paginas son el resultado de tomar muy en
serio la situacion critica que atraviesa la humanidad en
estos momentos, con el drama del paro, la desigualdad
galopante, y un deterioro social y politico que va parejo
con el deterioro del medio ambiente.

Bueno, pues todo esto hay que tomarselo muy en se-
rio. Pero como en la vida no podemos estar siempre con
aire de magistrado del Supremo, para poder tomarnos
en serio el drama de los millones de parados es impres-
cindible reirse de otros muchos ‘dramas’. Por ejemplo,
hay que reirse del ‘drama’ que supone no tener un chalé
en la sierra ni un apartamento en la playa, no poder
comprarse los mismos trapitos que la vecina del quin-
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to, 0 no tener un todo terreno como mi amigo Manolo.
También es muy saludable no tomarse muy en serio la
ultima bronca en la oficina, y resignarse con filosofia
ante la multa por dejar mal aparcado el coche. {Esta tan
arruinado el Ayuntamiento! jPobre sefiora alcaldesa! Y
desde luego, si te tropiezas con algiin ingenuo que se ha
creido, aunque so6lo sea un poquito, eso de que la liber-
tad se consigue con cierto modelo de coche, no te rias
de una forma demasiado sarcastica del pobre hombre.

Ahora bien, no se trata solo de desdramatizar mu-
chos aspectos de nuestra vida. Se trata del lugar que el
juego puede ocupar dentro de nuestro ocio para conse-
guir una vida mas agradable. Juego auténtico, es decir,
aquel en que se desarrolla una actividad que pone en
funcionamiento nuestras habilidades mentales o fisi-
cas, nuestro ingenio o destreza. Necesitamos recuperar
el gusto por lo ludico. Desarrollar una actividad satis-
factoria en si misma, independientemente del resulta-
do. Porque hay una serie de juegos totalmente contami-
nados por el afdn econémico y por la pasividad de las
diversiones propias de nuestra sociedad. Las maquinas
tragaperras y el bingo son los claros ejemplos. Resulta
curioso el rotulo que se pone a los salones repletos de
tragaperras y marcianitos: Juegos Recreativos. Aparte
de la redundancia (todo juego es recreativo, o no es jue-
g0), resulta que se denomina especificamente recreati-
vos a los menos recreativos de todos, donde no hay la
menor actividad ludica y todo se reduce a apretar un
botdén y esperar a que caigan o no caigan las monedas.
Seguramente los autores del rotulo piensan que lo mas
recreativo que hay en este mundo es el sonido de una
cascada de monedas precipitandose en las manos del
afortunado ganador.

En la novela de Aldous Huxley Un mundo feliz
aparece un grupo de nifios jugando en el jardin de una
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guarderia. Juegan a la pelota, pero el centro de su juego
es un complicado artilugio de acero cromado. El direc-
tor del centro se dirige a un grupo de estudiantes que
estan visitando la institucion:

Es curioso pensar que hasta los tiempos de nues-
tro Ford la inmensa mayoria de los juegos se juga-
ban sin mas aparatos que una o dos pelotas, unos
pocos palos y a veces una red. Imaginen la locura
que representa permitir que la gente se entregue a
juegos complicados que en nada aumentan el con-
sumo. Pura locura. Actualmente los Interventores no
aprueban ningun juego nuevo a menos que pueda
demostrarse que exige cuando menos tantos aparatos
como el mas complicado de los juegos ya existentes.

El papel de los Interventores empiezan a represen-
tarlo los anuncios de la television, tratando de conven-
cer a la parte mas débil de los espectadores, los nifos,
de que abarrotando sus cuartos de juego con trastos a
cual mas sofisticado lo van a pasar bomba. Los nifios
en un primer momento se dejan convencer con gran
facilidad y se vuelven locos con el deseo de conseguir
esos juguetes. Sin embargo, como el perfecto condi-
cionamiento a que son sometidos en el Mundo feliz
de Huxley entre nosotros hoy todavia esta en ensayo,
suelen cansarse rapidamente y a lo mejor prefieren una
caja de cartdn y un taco de madera que les permite dar
rienda suelta a su imaginacion y su espontaneidad.

También en los juegos de los mayores existe el pe-
ligro de que el centro de gravedad se vaya desplazando
de la actividad del jugador al aparato con que se realiza
el juego. Tratamos de huir del consumismo y nos lo
tropezamos al volver la esquina. Ciertamente la mo-
derna tecnologia presenta ofertas deslumbrantes, pero
no olvidemos que antes de que se inventara el primer
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ordenador habia juegos con los que la gente lo pasaba
muy bien, y que la tiltima maravilla tecnologica no cura
la depresion ni evita los disgustos familiares o labora-
les. Personalmente dudo de que cualquier Play Station,
sea 3, 4, 5, o las que vengan, produzca mas satisfaccion
que una buena partida de mus. Y si ademas le ganas a
un amigo vasco que presume de haberse amantado en
las mas genuinas fuentes de la sabiduria musistica, eso
ya es la pera.

Contiguo a este terreno del juego esta el de los #ob-
bies y aficiones de cada uno. Es verdad que hay aficio-
nes, como las de navegar en un yate de cuarenta metros
o coleccionar coches deportivos, que son poco compa-
tibles con un modelo de bienestar alternativo, el cual
supone una cierta austeridad de vida. Pero hay otros
muchos, desde el aeromodelismo a las colecciones de
cajas de cerillas, la fotografia o la construccion de ma-
quetas de barcos que si podrian estar al alcance de todo
el mundo. No se trata, claro, de que todo el mundo lo
practique todo y haga de todo; eso nos volveria a meter
en la rueda del consumo. Lo que permitiria ese nivel
minimo que hoy podria garantizarse a todos los seres
humanos, si la riqueza se repartiera equitativamente, es
un margen de desahogo para desarrollar una actividad
similar a las mencionadas. Algo que fuera realmente
satisfactorio para la persona, que le interesara profun-
damente y llenara su ocio con una ocupacion gratifi-
cante y humanamente enriquecedora.

La naturaleza, la fuente de la vida

Tengo que decir que a mi el contacto con la natura-
leza me proporciona momentos de bienestar, de gozo
sereno y profundo como pocas cosas en la vida. Siem-
pre, aunque sea recorriendo la montafia en un dia de
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perros o cruzando campos de Castilla bajo un sol de
fuego, encuentro algo gratificante y estimulador. Un
atardecer en las rias gallegas o un paseo bajo un bosque
de hayas en el Pirineo no tienen precio.

Pues la naturaleza es un bien publico, esta ahi para
disfrute de todos. Cuando la troceamos y tratamos de
apropiarnos de un cachito de ella, cuando nos aferra-
mos a nuestra parcelita, la cercamos bien y nos ence-
rramos en ella, es precisamente cuando abandonamos
lo mas hermoso que la naturaleza tiene: la amplitud, los
horizontes abiertos, el aire limpio que pasa por encima
de verjas y alambradas, la luz del sol y la infinita bove-
da de las estrellas, el inmenso mar, la vida que desbor-
da limites y fronteras. No nos podemos apropiar de la
naturaleza; ni el sol se puede comprar, ni la vida que da
su color y fragancia a las flores. Eso esta ahi para todo
el que los sepa mirar, para el que sea capaz de apreciar
su belleza, de captar su mensaje.

No son unos ojos ambiciosos los mas preparados
para ello. En su afan de poseer son como el que aspira
una bocanada de aire fresco y ya no quisiera soltarla. Al
cabo de unos segundos el aire encerrado en los pulmo-
nes se ha vuelto asfixiante. El encanto de la naturaleza
es aire que no podemos retener, del que no nos podemos
apropiar. Hay que sentir su paso vivificante por nuestros
pulmones, y después dejarlo marchar con la confianza
de que la acariciante atmdsfera con que nos abraza la
Tierra nos regalara una nueva bocanada de aire limpio.

No puedo menos de recordar aqui otro pasaje de la
novela de Huxley citada anteriormente. En una «Sala
de Condicionamiento neo-pavlovianoy los nifios de las
castas bajas, los Gammas, los Deltas y los Epsilones, son
duramente condicionados para aborrecer los libros y las
flores. El grupo de estudiantes visita también este centro.
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Uno de los estudiantes levantd la mano; aunque
comprendia perfectamente que no podia permitirse
que los miembros de una casta baja perdieran el
tiempo de la comunidad en libros, y que siempre
existia el riesgo de que leyeran algo que pudiera,
por desdicha, destruir uno de sus reflejos condicio-
nados, sin embargo... bueno, no podia comprender
lo de las flores. ;Por qué tomarse la molestia de
hacer psicologicamente imposible para los Deltas el
amor a las flores?

Pacientemente, el DIC (director del centro) se
explico. Si se inducia a los nifios a chillar a la vista
de una rosa, ello obedecia a una alta politica econo-
mica. No mucho tiempo atras (aproximadamente un
siglo), los Gammas, los Deltas y hasta los Epsilones
habian sido condicionados de modo que les gusta-
ban las flores; las flores en particular y la naturaleza
salvaje en general. El propdsito, entonces, estribaba
en inducirlos a salir al campo en toda oportunidad,
con el fin de que consumieran transporte.

.Y no consumian transporte? —pregunto el es-
tudiante—. Mucho —contestdé el DIC—, pero so6lo
transporte. Las primulas y los paisajes, explico, tie-
nen un grave defecto: son gratuitos. El amor a la
naturaleza no da quehacer a las fabricas. Se deci-
di6 abolir el amor a la naturaleza, al menos entre
las castas mas bajas; abolir el amor a la naturaleza,
pero no la tendencia a consumir transporte. Porque,
desde luego, era esencial que siguieran deseando ir
al campo, aunque lo odiaran.

A veces tengo la impresion de que el condiciona-

miento para salir al campo, aunque se le odie, estd muy
avanzado en la sociedad capitalista. Urbanitas que, des-
pués de una o dos horas de coche, invaden la naturaleza
cargados con toda la impedimenta necesaria para con-
vertir la sierra en una sucursal de la cocina y el salon-
comedor domésticos. El entorno natural se convierte
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en un objeto de consumo mas que al paso de la marea
humana es efectivamente consumido, aniquilado, con-
vertido en un erial o un basurero.

Y desde luego, para el problema de los libros, los
dirigentes del capitalismo han encontrado una solucién
mucho mejor que la del Mundo feliz de Huxley. En vez
de prohibir que las clases populares lean libros, por el
riesgo de que lean algo que pueda «destruir uno de sus
reflejos condicionadosy», lo que se hace es justo lo con-
trario: facilitar que lean libros y revistas que refuercen
sus reflejos condicionados. Rodear a la gente con una
nube de publicaciones de brillante colorido y contenido
alienante, que colaboren con la tarea de atontamiento
intelectual que realiza el complejo comercial-publici-
tario. Novelas estpidas, revistas del corazon, periodi-
cos deportivos con impactantes titulares, que elevan un
partido de fatbol a una épica gesta patria. El fomento
de la estupidez es mucho mas eficaz que la prohibi-
cion de la sabiduria. La prohibicion confiere un cierto
atractivo a lo proscrito y dafia la imagen de libertad y
democracia que tan bien ha explotado el capitalismo. Y
desde luego es una solucion mucho mas favorable para
la industria y los negocios editoriales.

Volviendo a la naturaleza, ésta es esencialmente un
bien comun, que es necesario cuidar entre todos, y en-
tre todos defender y disfrutar. El auténtico disfrute de
nuestro entorno natural es diametralmente opuesto al
afan consumista, con su pretension insaciable de apo-
derarse de todo lo que tiene a su alrededor. La espe-
cie humana ha surgido en el utero fecundo de la madre
Tierra. Hemos crecido, y ahora pensamos que no sélo
no necesitamos la tutela materna, sino que podemos ex-
plotarla a nuestro antojo. Olvidamos que una persona
puede matar a su madre y seguir viviendo; la humani-
dad no. Seguimos siendo el feto encerrado en el vientre
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himedo de la madre, y necesitamos vitalmente de ella.
La salud y vitalidad de la madre Tierra es nuestra pro-
pia salud y vitalidad.

Ciertamente no podemos pretender una vuelta a una
civilizacion primitiva. No podemos sofiar con la vida
del ‘buen salvaje’, ni renegar de todo lo conseguido por
la cultura humana y sus conquistas técnicas a lo largo
de los siglos. Eso seria una regresion infantil, impensa-
ble e inaceptable. El error es, precisamente, poner los
avances cientificos al servicio del beneficio econémico,
en vez de utilizarlos para el cuidado de la naturaleza y
para conseguir una vida mas equilibrada y placentera
para toda la humanidad. El desarrollo técnico ha sido
una evolucion natural, pero podemos convertirlo en an-
tinatural, si olvidamos el entorno en el que ha nacido y
crecido y del que depende esencialmente. Nuestro ape-
tito insaciable de consumirlo todo nos puede llevar a
romper el maravilloso equilibrio de la biosfera que nos
ha hecho posibles a nosotros mismos.

El disfrute de la naturaleza al que me refiero no tie-
ne nada de consumista. Es una contemplacion admi-
rativa, y al mismo tiempo, una sintonia con el hondo
latir del Cosmos que nos rodea y al que pertenecemos,
un universo cuyos limites se nos escapan en todas las
direcciones. Somos, en cuanto hoy podemos saber, el
final al que han llegado los vertiginosos torbellinos de
particulas empujadas por el big-bang originario y arras-
tradas por una dinamica imparable que las lleva a la
vida y a la conciencia. Carl Sagan, en su obra Cosmos,
escribe al pie de una fotografia: «Parientes cercanos:
una encina y un hombre». La vuelta a la naturaleza,
para hermanarnos con ella, para vibrar al unisono de
su respiracion profunda, es el reencuentro con nuestras
raices mas hondas.
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Dicen algunos psicdlogos que la primera etapa de
la vida de una criatura en el seno materno es una épo-
ca de bienestar y placidez, que luego es inconsciente-
mente afiorada durante toda la vida. Sumergirnos en un
bosque, dejarnos mecer por las olas del mar o acariciar
por la hierba de los prados, inundarnos de sol o empa-
parnos con una lluvia de verano, tiene algo de vuelta
al ttero telurico, reencuentro de paz, armonia y gozo
ancestrales. Ser capaces, pues, de disfrutar hondo de
toda la naturaleza es mucho mas placentero que dejarse
las pestafias trabajando para intentar apropiarse de una
minuscula, ridicula, particula de ella.

«In corpore sano»

Antes hablaba de la satisfaccion de ‘saber’, del de-
sarrollo de nuestra capacidad intelectual. Ahora quie-
ro referirme al cultivo de lo mas material de nosotros
mismos: nuestro propio cuerpo. Al ejercicio fisico, el
deporte, como complemento necesario para un desarro-
1lo equilibrado de todo el complejo humano. Al deporte
como mezcla de juego y fortalecimiento fisico. Al ejer-
cicio corporal como una de las bases para mantener una
buena salud fisiologica y psicologica.

No aspiro a un premio a la originalidad por propo-
ner el deporte como una fuente de satisfaccion. Nuestra
sociedad también dice ser muy amante del deporte, y
las decenas de partidos de futbol que las televisiones
retransmiten cada semana demuestran claramente la
cantidad de gente que se siente encantada con ‘el de-
porte’. Pero los tiros no van por ahi, claro. El deporte
que se fomenta esta contaminado con la fiebre competi-
tiva de nuestro sistema socio-econoémico. Los ejemplos
que se nos presentan como modelos de deportista estan
muchas veces en las antipodas del tipo humano que
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propugnamos. Estan orientados a la competicion en un
terreno concreto, y en su preparacion ya no falta mas
que la manipulacion genética para obtener monstruitos
que salten cuatro metros de altura o lancen la pelota
de tenis con la fuerza y precisién de un lanzagranadas,
sacrificando a eso todo lo demas. O sea que, de desa-
rrollo arménico, nada de nada. Esa preparacion exige
sacrificios muy largos y duros, justo lo contrario del
deporte como juego y placer. El cual, aunque también
puede exigir a veces una cierta austeridad y esfuerzo,
esta siempre impregnado de un espiritu ludico que lo
convierte en placentero.

Y, por fin, la meta que da sentido a todo ese esfuer-
zo: jel triunfo! El triunfo deportivo y el montoén de mi-
llones que se embolsan los triunfadores y los que les
rodean. Es decir, que el deporte se ha convertido en
un negocio mas, y lo econdémico vuelve a primar so-
bre cualquier otra consideracion. Naturalmente que la
inmensa mayoria de la gente que practica un deporte
no son deportistas de competicion y jamas sacaran un
euro de su actividad. Pero los modelos estan ahi de-
formando toda la concepcion de la practica deportiva.
También es notable la deformacion por desvio hacia el
otro extremo, la pasividad. Se llegan a considerar afi-
cionados al deporte unos orondos sefiores, cuyo unico
ejercicio consiste en pasar del asiento de su coche al
de la tribuna del estadio, donde se limitan a ser meros
espectadores de la actividad profesional de otros. Y eso
los que van al estadio; no digo nada los que se quedan
en el sillon ante la tele viendo partido tras partido. Muy
deportistas ellos.

Tenemos, pues, que realizar un esfuerzo para supe-
rar la vision mercantilista, competitiva y consumista del
deporte —no nos creamos que para practicar el deporte
mas sencillo: correr por un camino al aire libre, son
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imprescindibles unas zapatillas de doscientos euros—,
y recuperar la concepcion clasica de perfeccionamiento
y dominio del propio cuerpo. Que la expresion: jugar
a... recupere plenamente su sentido ludico, placentero
y desinteresado. El deporte practicado de este modo es
también uno de esos placeres, gratuitos o muy baratos,
que forman el primer nivel de nuestra felicidad.

El trabajo gratificante

«Comeras el pan con el sudor de tu frente». Esta
vieja maldicion biblica ha experimentado a lo largo de
los siglos y lo ancho de los paises enormes variaciones
en la cantidad de sudor que ha supuesto y supone para
los seres humanos. El esclavo egipcio, que empuja los
bloques de piedra por las interminables rampas hasta
la cuspide de la piramide, y el gruista que aprieta el
pulsador para subir media tonelada de hormigén hasta
el piso 16 de la obra, los dos trabajan, pero la diferencia
es muy notable. Trabajan el arquitecto que esta dise-
flando una nueva urbanizacion y el minero sudafricano,
el cientifico aleman y el campesino de los Andes. To-
dos realizan un trabajo, pero entre el grado de satisfac-
cion o de penosidad que suponen unos y otros media un
abismo, independientemente del grado de retribucion
de cada uno.

Vivimos en una época en que los avances técnicos
estan haciendo posible una disminucion prodigiosa de
la fatiga y la penosidad del trabajo. Incluso en el campo
intelectual, técnico, los ordenadores se encargan de las
mas tediosas tareas de calculo y dibujo, dejando para el
cerebro humano lo mas creativo, buscar las soluciones
mas imaginativas y originales a los problemas. De tal
manera esto es asi, que se puede pensar en una sociedad
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donde gran parte del trabajo deje de estar en la zona de
las tareas penosas, para situarse entre las gratificantes.

Enuna sociedad donde el paro hubiera dejado de ser
un fantasma amenazador, donde cada persona tuviera
la tranquilidad de saber que sus necesidades fundamen-
tales iban a estar siempre suficientemente cubiertas y
que ademds no estuviera obsesionada por la rentabi-
lidad econdmica de su trabajo, cada uno podria optar
mucho mas libremente por una profesion u otra, segun
sus gustos y aptitudes. En un trabajo elegido sin la pre-
sion social que empuja a optar por las carreras de mas
prestigio y sin el objetivo absorbente del mayor ren-
dimiento econdémico se pueden encontrar numMerosos
aspectos gratificantes. Un trabajo para el que nos sen-
timos vocacionados y en el que nos vemos realizados.
Llegariamos asi a una situacion en que el trabajo no
seria una pesada carga, sino un elemento mas que con-
tribuiria al bienestar de la persona, entraria en el campo
de lo placentero.

Claro que hablar asi en las condiciones actuales de
paro y precariedad parece una broma de mal gusto. En
todo caso, mas parece un suefio utopico que una posi-
bilidad real. Pero las utopias no estan para guardarlas
en el armario, sino para caminar hacia ellas, por muy
lejanas que parezcan. Y siempre hay algin sendero por
donde caminar. El sistema capitalista nos mima como
consumidores, nos aturde como ciudadanos, eso si,
muy amablemente, pero como trabajadores nos da lefia
por activa y por pasiva. El que no tenga mucha suer-
te, madera de héroe —o sea hijo de papa— tendra que
engancharse a lo que encuentre para ganarse las habi-
chuelas. Pero también en esa situacion hay una via de
escape. Consistiria en dedicar las menos horas posibles
a ese trabajo servil, y buscar otra actividad, sea un mo-
vimiento social, un grupo politico, una ONG, cualquier
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cosa donde pueda sentirse libre, y donde pueda contri-
buir a conseguir una sociedad mas justa y humana.

Hace anos, cuando las condiciones laborales no
eran tan nefastas como las actuales, el catedratico de
Etica J. L. L. Aranguren escribia: «El trabajador, al no
poderse sentir implicado, comprometido en su traba-
jo, al verse ‘empleado’ tan por debajo de su potencial
psiquico y de su dignidad humana, o trata de olvidar
su condena en la diversion, o intenta expresar de al-
gun modo su personalidad en otra tarea, por pueril o
maniatica que ésta sea». Creo yo que para no dejarse
aplastar por un trabajo alienante, mejor que buscar sélo
el olvido en el aturdimiento que producen la television
y los espectaculos de masas, o tratar de expresarse en
una tarea pueril o maniatica, seria buscar una forma de
realizarse como persona entregandose a una actividad
que dé sentido a su vida.

Recapitulando

Hasta aqui nos hemos movido en el nivel mas bajo
de los que recoge la receta para la felicidad de Selig-
man, el nivel de los placeres. Evitar los placeres que
nos mete por los ojos la maquina publicitaria, placeres
efimeros, que estallan y se apagan como fuegos arti-
ficiales. Buscar los placeres que pueden saborearse y
disfrutarse de una manera plenamente consciente y que
pueden compartirse con los demas. Placeres que tienen
algo de inagotable. En esta linea van las sugerencias
que he planteado anteriormente. Y por esta linea nos
acercamos al segundo nivel de la felicidad que propone
Seligman.

Pero antes de seguir me gustaria hacer notar que este
tipo de placeres no son una ocurrencia mia. Ciertamen-



90 ANTONIO ZUGASTI

te no aparecen anunciados en ninguna television. Ni
siquiera en los medios de comunicacion con més vitola
de progresistas aparecen reflejados. Por el contrario la
necesidad de mantenerse econdmicamente obliga a to-
dos los medios de comunicacion a que —salvo publica-
ciones muy minoritarias— todos se vean plagados de la
mas alienante publicidad comercial. Sin embargo son
muchas las voces que, lejos de los grandes medios de
difusion ideoldgica del sistema, promueven la necesi-
dad de desengancharse del lazo del consumo y empren-
der otro estilo de vida. Pero son voces sin altavoces. El
estruendo va por el otro lado.

Por mis manos han pasado gran numero de libros
y articulos planteando la necesidad de una vida alter-
nativa. Algunos titulos que me vienen a la memoria,
como La bolsa o la vida, La vida simple, Vivir mejor
con menos, resumen el pensamiento que inspira esta
corriente alternativa, que esta muy consolidada y con
representantes muy brillantes, aunque dificilmente sus
propuestas lleguen al gran publico. Lo que planteo aqui
no supone una novedad sustancial con lo que exponen
estas otras obras. Si me gustaria recalcar una cosa, el
aspecto positivo de la alternativa. No se trata de que,
ante la imposibilidad de seguir con el estilo de vida que
el capitalismo nos presenta, busquemos resignadamen-
te un estilo distinto que pueda resultar aceptable. No
interrumpimos ni ralentizamos el progreso de la huma-
nidad hacia una vida cada vez mas satisfactoria. Sali-
mos de la via muerta en que nos ha metido el sistema
capitalista y empezamos a caminar por una via libre.
También quiero destacar la fuerte relacion que, en mi
opinidn, se da entre el estilo de vida consumista im-
puesto en nuestro mundo y el fracaso de la izquierda,
que se ha hecho clamoroso con la actual crisis.
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Ultimamente se habla bastante del ‘decrecimiento’
—en los sitios donde se habla de estas cosas, que por
supuesto son los menos—. Hace poco lei El decreci-
miento feliz y el desarrollo humano, de Julio Garcia
Camarero. Estoy totalmente de acuerdo con las ideas
que expone. Pero veo que son tantas las ilusiones y es-
peranzas puestas en su contrario, el crecimiento, que
me parece dificil que la idea de un decrecimiento feliz
llegue a penetrar en unas mentes dominadas por el dog-
ma indiscutido e indiscutible del crecimiento, que se
presenta como panacea para todos los males y fuente
de todos los bienes. Vamos que el crecimiento viene
a ser como el santo milagrero de la religion capitalis-
ta; con ¢l se acabara el paro, aumentara la capacidad
adquisitiva, y podremos volver a los grandes centros
comerciales, las catedrales del consumo, a sumergirnos
en la excitante orgia de las compras.

A veces nos podemos encontrar también con algo
tan paradojico como un consumo solidario. Se basa en
adquirir algo, que puede ir desde una invitacidon para
una cena de supergala a beneficio de los niflos ham-
brientos de Haiti hasta un boligrafo solidario. En algu-
nos casos estd muy claro que se trata de una hipocrita
y escandalosa operacion de imagen. En otros casos la
intencion puede ser buena, se trataria de un intento para
conseguir algunos recursos con que paliar minimamen-
te necesidades apremiantes. Pero no cabe duda de que,
independientemente de la buena voluntad de muchas de
las personas que participan en esas campanas, se da una
desvalorizacion, una trivializacion de la solidaridad. Se
vende solidaridad barata, de usar y tirar. La solidari-
dad pareceria compatible con la sociedad de consumo.
Adela Cortina expresa muy claramente que eso no es
posible: «Es una forma de vida que hace practicamen-
te imposible la solidaridad. Cuando hay una forma de
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vida en la que lo que da la felicidad es ir de compras,
porque la gente ya no va a comprar esto o lo otro, sino
de compras como un fin en si mismo, que el de al lado
tenga o no tenga, o se esté¢ muriendo de hambre, es que
ni se considera. El consumismo ha expulsado a la so-
lidaridad».

Mientras esta mentalidad consumista domine el ima-
ginario colectivo, me parece destinado al fracaso cual-
quier intento de conseguir ese otro mundo posible con
el que tanta gente sofiamos. Y para que el imaginario
colectivo cambie su mentalidad es necesario presentarle
algo mejor, un panorama mas atractivo. Por eso es tan
necesario insistir en la posibilidad de alternativas plena-
mente satisfactorias. Sefialar orientaciones y animar a la
gente: «Vamos, mira, se pueden tener otros objetivos en
la vida, veras como te encuentras mucho mas a gusto».

Segundo nivel, el buen vivir

El segundo nivel en la receta de la felicidad de Se-
ligman es el de la huena vida. Ahora bien, seria un error
si pensaramos que en la mente y el corazén humanos
podemos poner compartimentos estancos. Los distintos
niveles que nos acercan a la felicidad no son escalones
claramente delimitados. Entre los placeres me he refe-
rido a satisfacciones como el placer de saber, la creati-
vidad artistica, la actividad fisica o la participacion en
la vida social, que nos proporcionan una vida mas rica
que la de los simples placeres consumistas. Nos acercan
al nivel superior. El mismo Seligman en el primer nivel,
el de los placeres, recomienda también «utilizar técni-
cas como la meditacion para ser mas conscientes de los
placeres». La meditacion nos introduce en un nivel de
consciencia mas propio de una vida interior mas plena.
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En este nivel Seligman se refiere expresamente a lo
que Aristoteles llamaba eudaimonia, el término griego
equivalente a lo que hoy llamamos felicidad. Suponia
la plenitud del ser, la realizacion total de la persona.
Se alcanza mediante el conocimiento de la verdad, la
practica del bien, la justicia y la prudencia.

Aqui ya no hablamos de modelo alternativo, por-
que no hay modelo capitalista para este nivel. El ca-
pitalismo reduce la aspiracion a la felicidad al nivel
mas bajo, el de los placeres. No podemos negar que es
posible encontrar capitalistas que son muy religiosos,
tienen grandes inquietudes culturales o cultivan cual-
quier filosofia oriental. Intentan conciliar su dedicacion
principal, el estrecho mundo de los negocios, con otros
horizontes mas amplios. Sin embargo cuando llega el
momento del conflicto, y es muy dificil que no llegue,
queda clara cual es su opcion fundamental de vida y lo
que son adornos con que se intenta ocultar, incluso a si
mismo, sus precarios objetivos vitales. Y si se trata de
un capitalista puro y duro, a ése le importa un rabano
la realizacion total de la persona. Precisamente ¢l es
el prototipo de hombre unidimensional, para el cual lo
unico importante es lo econémico. La verdad, el bien,
la justicia y la prudencia mas bien le estorban. La feli-
cidad que podamos alcanzar en estos niveles ya no esta
al alcance de los que adoran al dios dinero y optan por
el modelo consumista de bienestar.

Pero el que hayamos dejado atras el modelo capita-
lista de bienestar no es motivo para que renunciemos a
seguir investigando con el mayor empefio en el camino
hacia una felicidad mas completa. En este camino no
podemos olvidar esos aspectos que a lo largo de toda
la historia del pensamiento humano se han considera-
do fundamentales. Que no son propios de una cultu-
ra o una época historica, sino que se han desarrollado
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con distintos matices en todo el planeta y en todos los
tiempos. Estos elementos mas o menos comunes no in-
validan lo dicho anteriormente sobre la diversidad de
caminos propuestos. Se trataria de una especie de sus-
trato basico, muy generalmente aceptado, sobre el que
se trazan las diversas sendas.

Volvamos a los filésofos griegos, Socrates, Platon,
Artistoteles o Epicuro, que estan en la raices del pensa-
miento occidental. Todos ellos daban por supuesto que
la persona debia tener suficientemente cubiertas sus
necesidades fundamentales, pero a partir de ahi empe-
zaba la verdadera tarea de construccion de la felicidad.
No rechazaban los placeres, pero la felicidad era otra
cosa. Algo que esta en el interior del ser humano, que
radica fundamentalmente en su parte espiritual. Que no
es solo un estado emocional, un placer puntual o un
bienestar pasajero. Afecta a la totalidad de la persona.

(En qué consiste esa otra cosa? Para Socrates, no
existe felicidad sin virtud; la virtud es la condicion ne-
cesaria y suficiente para la felicidad. Rousseau, por su
parte, dice: «S¢€ y siento que hacer el bien es la felici-
dad mas auténtica de la que el corazoén humano puede
disfrutar». Savater, en su libro £/ contenido de la felici-
dad, afirma: «De Aristoteles a Spinoza, como también
luego en Hegel y Schopenhauer, se ha pensado que la
dicha mas alta para el hombre consiste, a fin de cuentas,
en la contemplacion racional». De Epicuro, un filésofo
que centra su reflexion en la busqueda de la felicidad,
recojo estas dos maximas: «Ningun insensato se con-
tenta con lo que tiene, sino que mas bien se atormenta
por lo que no tiene». «De los bienes que la sabiduria
ofrece para la felicidad de la vida entera, el mayor con
mucho es la adquisicion de la amistad». Podriamos re-
sumir diciendo: moderacioén en los deseos, buscar la
verdad, practicar el bien y cultivar la amistad.
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Si de los pensadores occidentales pasamos a las fi-
losofias orientales, podemos encontrar elementos que,
a pesar de la diferencia cultural, vienen a ser similares.
Matthieu Ricard, francés, investigador en genética ce-
lular, que abrazoé el budismo y vive desde hace treinta
aflos en el Himalaya, nos dice: «En el budismo, el tér-
mino sukha designa un estado de bienestar que nace de
una mente excepcionalmente sana y serenay.

No cabe duda de que poseer una mente excepcio-
nalmente sana y serena debe proporcionar un estado
de gran bienestar. El problema puede estar en que si
aspiramos a conseguir una mente excepcionalmente
sana y serena, a lo peor acabamos frustrados. Mejor
nos conformamos con una mente suficientemente sana
y serena, aunque sea dentro de lo corrientito. Mente
lo suficientemente sana y serena para comprender que:
«La felicidad es un estado de realizacion interior, no el
cumplimiento de deseos ilimitados que apuntan hacia
el exterior».

Se habla de bienestar y de felicidad, pero reconozco
que la diferencia entre una cosa y otra no es facil de ex-
presar, y se pueden usar los términos sin precisar bien
su significado. Matthieu Ricard lo expone de una forma
muy sugerente: «La palabra ‘bienestar’ seria el equiva-
lente mas cercano al concepto de sukha, si no hubiera
ido perdiendo fuerza hasta designar simplemente un
confort exterior y un sentimiento de satisfaccion bas-
tante superficiales». Cuando sukha ilumina de dicha el
instante presente y se perpetia en el instante siguiente
hasta formar un continuo, hablariamos de alegria de vi-
vir. El otro bienestar que pretendemos tendria que tener
el significado fuerte de bienestar, el que lo identifica
con la felicidad y la alegria de vivir.
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Sumak Kawsay, el Buen Vivir

En su camino desde la Europa helénica a la India
misteriosa Colén se tropezd con un inmenso continen-
te, hasta entonces desconocido, poblado por millones
de habitantes con culturas milenarias. Los conquista-
dores prefirieron despreciar estas culturas. Para justi-
ficar sus conquistas les venia mucho mejor hablar de
pueblos salvajes a los que venian a traer la civilizacion.
Sometidos durante siglos, muchos elementos de la cul-
tura de estos pueblos se han mantenido a pesar de las
influencias de todo tipo ejercidas por conquistadores,
terratenientes y misioneros. Cuando en los muros de
la civilizacion occidental se abren por todos lados pro-
fundas grietas, estos pueblos reclaman su identidad, y
aportan valores de su cultura en radical oposicion con
el afan depredador de la civilizacion capitalista.

En abril de 2010, con una asistencia de mas de vein-
te mil personas llegadas de 136 paises, el presidente
boliviano Evo Morales inaugur6 en el estadio de Tiqui-
paya, proximo a Cochabamba, la Conferencia Mundial
de los Pueblos sobre Cambio Climatico y Derechos de
la Madre Tierra.

En Cochabamba se reunieron desde movimientos
sociales y colectivos hasta cientificos, juristas, parla-
mentarios, representantes de algunos gobiernos y per-
sonas individuales para seguir reflexionando sobre las
causas estructurales y las consecuencias de la crisis cli-
matica, con el &nimo de tomar decisiones y las medidas
necesarias que permitan una relacion armonica entre
los seres humanos y la naturaleza.

Los pueblos indigenas tuvieron un papel primordial
en la cumbre de Cochabamba. Su forma de enfrentar
la crisis climatica y retomar la armonia con la Madre
Tierra se basa en su tradicional estilo de vida que de-
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signan con la expresion de Sumak Kawsay, Buen Vivir.
Seguramente no es casual, sino el resultado de tomar
también como fundamento la naturaleza humana, que
la idea de Buen Vivir de los indigenas americanos co-
incide con las lineas fundamentales de lo que pensaban
hace veinticinco siglos en Grecia, en la cuna de la cul-
tura occidental, los filésofos que mas profundamente
indagaron en esta naturaleza humana. Para unos y otros
una vida buena es inseparable de una vida honrada, con
una actitud de justicia y sensatez. Los indigenas ame-
ricanos afiaden a esto un elemento fundamental de su
cultura, muy importante en nuestros dias, el respeto a la
Naturaleza, la Madre Tierra, la Pachamama como ellos
la llaman. Los fildsofos griegos consideraron la mistad
y las relaciones sociales positivas como un elemento
fundamental del bienestar. Para el sumak kawsay, el
buen convivir es la base del buen vivir.

David Choquehuanca, canciller de Bolivia (un Es-
tado que ha recogido la idea de plurinacionalidad y de
Buen Vivir en su Constitucion) escribe:

Un Vivir Bien que significa vivir en comunidad,
en hermandad, y especialmente en complementarie-
dad, es decir compartir y no competir, vivir en armo-
nia entre las personas y como parte de la naturale-
za... esta refiido con el lujo, la opulencia y el derro-
che, esta refiido con el consumismo. No es lo mismo
que el vivir mejor, el vivir mejor que el otro, a costa
del otro. No buscamos, no queremos que nadie viva
mejor. Queremos que todos podamos vivir bien.

En nuestro mundo la constante aspiracion a vivir
mejor es reflejo de una soterrada insatisfaccion. Insa-
tisfaccion que, como veiamos en la primera parte, esta
expresamente promovida por la maquinaria publicita-
ria del sistema. Puede ser, como apunta Choquehuan-
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ca, que nuestro vivir mejor se refiera a vivir mejor que
otros, entrar en la competencia por el estatus social
rompiendo el buen convivir. O vivir mejor en términos
de mas confort, mas consumo, disponer de mas medios
materiales, y entonces se entra en competencia con la
naturaleza para extraer mas recursos de un planeta cada
dia mas esquilmado.

El sentido de la vida

Entiendo que lo mejor que le puedo desear a una
persona es que encuentre un sentido para su vida, un
sentido que valga la pena. Si la vida humana no tie-
ne sentido, ;/qué hacemos aqui? Nos hundimos en el
absurdo, la depresion, la nausea de la vida. Por eso,
implicita o explicitamente, todos buscamos un sentido
para nuestra vida. Seligman pone el sentido de la vida
como el nivel mas alto en su receta para la felicidad.

El problema es que hay sentidos buenos y malos.
Seligman habla de «un sentido superior al individuo».
Un sentido que engrandezca a la persona, porque se
pueden encontrar sentidos que valen menos que la
persona humana y la empequeiiecen. La riqueza, por
ejemplo. La persecucion de la riqueza es el sentido de
la vida para muchas personas. Pero la riqueza tiene un
valor inferior a la persona, y el que la toma como sen-
tido de su vida, mutila su humanidad. Los valores mas
elevados, todo el universo relacionado con el amor y la
sabiduria colapsa en el pequefio y mezquino egoismo
de cada uno y en la fria y miope racionalidad instru-
mental.

Para otros el sentido es el poder. No hablo de la au-
toridad moral que emana de los valores de una persona.
Se trata del poder apoyado en unas instituciones que
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pueden reprimir, o el fundado en los recursos economi-
cos. Ponerse por encima de los demas aisla. El poderoso
vive encerrado en su torre de marfil. Su comunicacion
con los demas es siempre de arriba abajo. No se puede
dar una comunicacion horizontal, la comunicacion que
enriquece, que integra en el grupo, que mantiene vivo
el caracter social de los seres humanos. Llevando este
afan de poder al extremo encontramos la aspiracion al
superhombre. La tltima experiencia historica realizada
para materializar el imperio del superhombre, el nazis-
mo, ya vimos cdmo acabd: en la deshumanizacion total
y la demencia asesina.

No voy a volver sobre el tema de lo frustrante que
resulta poner el sentido de la vida en el universo de los
placeres, en el consumo indefinido. Sélo planteo una
ultima pregunta sobre un término que tiene unas reso-
nancias muy atractivas: la diversion. Cuando nos di-
vertimos lo pasamos muy bien, ;puede ser la busqueda
de la diversion un camino valido para la felicidad? ;Le
pueden proporcionar las diversiones sentido a la vida?
Unos parrafos del tedlogo José Maria Castillo pueden
servir de respuesta:

La felicidad es estable, mientras que la diversion
es pasajera. Porque la felicidad consiste, ante todo,
en la experiencia que da sentido a la vida, en tanto
que la diversion es, con frecuencia, la escapatoria,
la fuga que la gente se busca para huir de una vida
sin sentido. Cada fin de semana, cada fiesta, cada
‘puente’, la gente huye de donde vive, de donde
estd, de lo que hace o tiene que hacer, para fugarse,
a veces como locos, en busca de la diversion que
pasa pronto, que casi siempre deja insatisfecho, por-
que la vida real sigue en el sin-sentido de siempre.
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Volviendo a Seligman, éste habla de «poner tus vir-
tudes y talentos al servicio de una causa que sientas
mas grande que ti. De esta manera dotas de sentido a
toda tu viday; lo que pasa es que, si tienes una mentali-
dad capitalista (para lo cual no hace falta tener un mon-
ton de pasta, basta con que se comparta el ideal de vida
de un auténtico capitalista econémico, los objetivos
que le mueven), es muy dificil encontrar una causa que
sientas mas grande que ti. En la mentalidad capitalista
domina de tal manera el individualismo egoista, que no
admite nada mas grande que uno mismo.

Con una mentalidad humanista, cada uno puede y
debe valorarse altamente a si mismo por lo que supone
ser persona, pero es consciente de que no es un indi-
viduo aislado, que forma parte de una comunidad hu-
mana en la que ha adquirido su saber y conciencia de
humanidad. De la que ha recibido todo lo que necesita
para no quedar reducido a la condiciéon de hombre-lo-
bo, y a la que en justicia debe aportar lo que sus cuali-
dades le permitan.

Entonces puede ver la causa de la comunidad huma-
na como mas grande que uno mismo. Tener una mirada
solidaria para todos los seres humanos que le acompa-
flan en la aventura de la vida. Sentir una profunda com-
pasion ante sus sufrimientos y luchar por su bienestar
como por el suyo propio.

En el momento actual esa lucha por la causa de la
humanidad tiene que afrontar una tarea imponente.
Estamos en un momento de crisis que podemos decir
unico en la historia. Eso de que no hay nada nuevo bajo
el sol no es totalmente cierto; hoy aparecen factores
totalmente nuevos. Empezando por los mas negativos:
las armas de destruccion masiva que pueden acabar
con la vida humana en la Tierra. El uso de todas las ar-
mas acumuladas supondria la mayor extincion de vida
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sufrida en el planeta. Otro factor es el agotamiento de
los recursos, la acumulacion de residuos y el cambio
climatico, que pueden producir unos cambios en las
condiciones de vida de una profundidad y a una velo-
cidad totalmente desconocidas para la especie humana.
La globalizacion hace que cualquier acontecimiento en
un punto de la Tierra pueda tener una repercusion pla-
netaria. Una acampada en la Puerta del Sol de Madrid
ha despertado y movilizado fuerzas extraordinarias en
todo el mundo. Los riesgos y las posibilidades de hoy
son totalmente inéditos en la historia.

Gramsci decia que las crisis eran momentos en que
lo viejo no acaba de morir y lo nuevo no acaba de na-
cer. La gravedad de la crisis que tenemos encima nos
hace ver la importancia de lo que no acaba de morir y
lo que no acaba de nacer. Y vuelve mas apasionante la
tarea de la causa humana, esa tarea que da sentido a la
vida y la hace mas hondamente feliz. Acabar de una
vez con el monstruo que algin tiempo parecié amable,
pero ahora ha recuperado su imagen real. Y enterrarlo
lo antes posible para que su podredumbre no haga in-
habitable la Tierra.

Pero el mundo no puede quedar vacio. El monstruo
no morira si no nace la nueva criatura que lo sustituya.
Una criatura que no caera de los cielos, sino que tiene
que nacer de la tierra, de la semilla sembrada y regada
por tanta gente que ha luchado y muerto por un mundo
de justicia y fraternidad. Los que ahora vivimos, jove-
nes y viejos, tenemos que cultivarla hasta que el fruto
esté maduro.

También quiero advertir que cuando hablo de aca-
bar de una vez con el monstruo, no pretendo volver a
la vieja idea de una revolucién social y politica que, a
través de un vuelco en el poder del Estado, establezca
los cimientos de una nueva sociedad. Los zapatistas ha-
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blan de «la revolucion que haga posible la revoluciony.
La revolucion de las conciencias, del imaginario co-
lectivo, el cambio profundo de mentalidad, de valores,
de las motivaciones y anhelos que mueven a los seres
humanos. Entonces si podremos realizar una verdadera
revolucion, sin vuelta atras. El cambio humano que se
plasme en unas nuevas estructuras economicas, politi-
cas y sociales. El Otro Mundo Posible al que aspiramos.

Un sentido ultimo

El psicologo norteamericano Jonathan Haidt, en un
libro dedicado a reflexionar sobre la felicidad, escribe:
«Como la planta necesita sol, agua y buena tierra para
prosperar, las personas necesitan amor, trabajo y una co-
nexion con algo mas grande que ellas mismasy. La co-
nexion con algo mas grande que nosotros mismos hemos
visto que se podia lograr abrazando la causa de la huma-
nidad, la lucha por un mundo en que todo esté al servicio
de una humanidad reconciliada, pacifica y solidaria.

Pero también puede buscarse esta conexion en otro
campo, el de las creencias religiosas. Es un hecho la
existencia de numerosas personas que sienten unas
inquietudes de tipo espiritual. Se interrogan por una
trascendencia y aceptan una serie de postulados de tipo
religioso, entendido esto en un sentido amplio: puede
ser una iglesia cristiana, una espiritualidad oriental, o
las mas variadas sectas. El caso es que una persona
puede encontrar en una fe religiosa el sentido ultimo
para la vida y para el mundo, con una esperanza de
supervivencia y plenitud. Si vive esa fe de una manera
seria y consecuente, posee en ella un elemento basico
de su bienestar y felicidad. Diversos estudios afirman



OTRO BIENESTAR ES POSIBLE... Y NECESARIO 103

incluso que las personas religiosas son mas felices, en
promedio, que las que no lo son.

El problema es la ambigiiedad que se da en el cam-
po religioso. Aqui se sitlian grupos y corrientes tan dis-
pares como la teologia de la liberacion, el evangelio de
la riqueza de los neocon americanos, los ultraortodoxos
israelies y los talibanes. Pero también hay quien en-
cuentra algun elemento comtin, ademas de la creencia
en un ser superior. Hace algn tiempo, en Japon, una
sociedad mas abierta al pluralismo religioso, se celebro
un encuentro entre representantes de diversas religio-
nes. Un monje, no recuerdo de qué religion oriental,
puso de relieve un elemento que las unia a todas: «En
una cosa coincidimos todas las religiones, en lo infie-
les que todos hemos sido a nuestros propios principios
fundacionalesy.

Efectivamente, en el origen de las principales reli-
giones podemos encontrar no sélo la creencia en una
realidad por encima de este mundo material, una reali-
dad distinta, ‘sobrenatural’; encontramos también, ex-
presado de una manera u otra, un ideal de fraternidad,
de solidaridad, de compasion con el débil.

Sin embargo hemos visto como se han desarrollado
las religiones a lo largo de los siglos. En el seno de una
religion se pueden desarrollar la intolerancia, las aluci-
naciones y los fanatismos mas destructivos. La religion
puede ser puesta al servicio de los intereses mas incon-
fesables. Utilizada por un clero soberbio y rapaz. Mani-
pulada por faraones, reyes y tiranos. Ha sido fuente de
guerras feroces y de opresiones. Y ha creado persona-
lidades neuroéticas, comidas por sentimientos de culpa,
remordimientos y angustias religiosas.

En Espaifia la religion catdlica ha sido la dominante
durante muchos siglos. Y lo malo no es que haya sido
la dominante por ser la ampliamente mayoritaria en el
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pueblo espafiol, sino porque la jerarquia eclesiastica ha
formado un grupo dominante, en estrecha alianza con
los otros estamentos que ostentaban el poder en la so-
ciedad. Una jerarquia que, ante las grandes preguntas
por el sentido de la vida: ;quién soy? ;de donde vengo?
(a donde voy?, ha empujado a buscar la respuesta de
espaldas a la realidad social dentro de la que los seres
humanos nos preguntamos, olvidando las estructuras
injustas y opresoras en que los pueblos se debatian.
Entonces la respuesta ha tenido mucho de alienacion,
de escapatoria ante una realidad muchas veces cruel y
dolorosa. Ha dado pie a la conocida frase de Marx: «La
religion es el opio del puebloy.

Si las religiones volvieran a sus origenes. Si, en
nuestro caso, el cristianismo tomara en serio los princi-
pios evangélicos: «Ama a tu projimo como a ti mismo»
«Venid, benditos de mi Padre, porque tuve hambre y
me disteis de comer...», entonces el sentido de la vida
que se encuentra abrazando la causa de la humanidad
y el sentido de la vida que se busca en una mano fir-
me que surge del misterio infinito, esos dos sentidos no
irian por caminos separados y muchas veces opuestos,
sino que confluirian en un sentido pleno y absoluta-
mente satisfactorio para la vida humana.



Y NECESARIO

(En qué estamos fallando?

Jorge Riechmann ha coordinado un libro con el titu-
lo ;En qué estamos fallando? En él se pregunta por qué
el discurso ecologista, a pesar de todos los contunden-
tes argumentos que presenta, es incapaz de producir un
cambio significativo en el comportamiento de la socie-
dad. Creo que esa pregunta, ;en qué estamos fallando?,
nos la tendriamos que hacer toda la izquierda.

Si un marciano se asomara a nuestro planeta y viera
lo ocurrido en él en estos ultimos afios, sin duda di-
ria que el capitalismo nos lo ha puesto ‘a huevo’ a la
izquierda. No podiamos imaginar unas circunstancias
en que apareciera mas clara la incapacidad del sistema
capitalista para dirigir la economia mundial con un mi-
nimo de sensatez. Ni que apareciera mas claro el insa-
ciable caracter depredador de los sefiores del capital, a
los que los politicos actuales son totalmente incapaces
de ponerles coto (en los pocos casos en que no son cla-
ramente complices del poder econdmico).

Dadas esas circunstancias pareceria lo logico que
en este momento el capitalismo estuviera librando una
lucha agdnica para sobrevivir al cataclismo de su crisis.
Pero evidentemente no es ésa la situacion. Mas bien es
la izquierda la que bracea desesperadamente para sal-
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varse del tsunami causado por la crisis del capitalismo.
En algo tiene que estar fallando para quedar totalmente
desmantelada, cuando todo parecia que estaba a su favor.

Si la pregunta la lanzamos entre los grupos de iz-
quierda, seguro que escuchamos multitud de respues-
tas con un denominador comun: los otros grupos estan
fallando porque... le hacen el juego a la derecha... son
unos radicales... son unos pequefnioburgueses... son
unos sectarios ... son unos burocratas... son unos irres-
ponsables... son unos reformistas... son unos dogmati-
cos... son unos chorizos etc. etc. etc.

Pero la realidad es que ni unos ni otros, ni radicales
ni reformistas, ni partidos ni movimientos sociales, nos
comemos una rosca. Y cuando las circunstancias nos
ofrecen una rosquilla, como un 7% en unas elecciones,
nos sabe a gloria y nos quedamos tan contentos. Pero
asi el mundo no cambia. Por lo tanto tendremos que
pensar, o bien que la humanidad es idiota, y en ese caso,
«comamos y bebamos que mafiana moriremosy, o hay
algo que no lo estamos haciendo nada bien. Como la
confianza en los seres humanos es un presupuesto basi-
co de la izquierda, tendremos que admitir que nuestras
propuestas fallan por algun sitio, y que el fallo afecta
a todas las corrientes de izquierda. El fallo debe, pues,
estar situado en un terreno muy basico, muy de fondo.

Por lo que yo veo todos los intentos de repensar,
recomponer o refundar la izquierda se quedan bastante
lejos de ese terreno basico, de esas raices del pensa-
miento de la izquierda. Bueno, mucha gente si ha cues-
tionado con profundidad los principios de la izquierda,
pero ha sido para virar a la derecha. Tanto que hoy se
han convertido en una derecha moderada (y eso mien-
tras los mercados no ordenen mandar la moderacion a
hacer pufietas y quedarse en derecha pura y dura).
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Me refiero a la izquierda que sigue considerando el
capitalismo inaceptable y busca su superacion. Dentro
de esta izquierda es donde seria necesario plantear un
debate en profundidad. Creo que es totalmente insufi-
ciente limitarse a resaltar, una y otra vez, las indudables
barbaridades del capitalismo. Tenemos que ir a una au-
tocritica muy seria. Indagar cudles son nuestras propias
deficiencias. Naturalmente no es éste el lugar de em-
prender un amplio debate sobre estas cuestiones. Me
limitaré a algo que esta relacionado con nuestro tema

La izquierda ha asumido el ideal de vida de la bur-
guesia, el modelo de bienestar capitalista. Durante lar-
gos afios izquierda y derecha han competido ardoro-
samente para ver quién era capaz de ofrecer a todo el
mundo un mayor nivel de vida, o sea, mas consumo. La
izquierda ponia mas el acento en lo de ofrecerlo ‘a to-
dos’, mientras que la derecha se inclinaba por premiar
a los mas emprendedores, mas competitivos, los que
trabajaran mas duramente. Pero el premio era el mismo
en un caso y otro. Los que ya peinamos canas (si nos
quedan) recordamos los esplendorosos pelotazos de los
tiempos de Felipe Gonzalez, cuando la Espafia socia-
lista era, segun palabras del ministro de economia, uno
de los paises del mundo donde mas rapidamente podia
uno hacerse rico. Que yo recuerde so6lo Julio Anguita se
atrevid a hablar de una necesaria austeridad, y ya vemos
el poco entusiasmo que despert6 su discurso, empezan-
do por sus propios correligionarios. No pudo oponerse a
la fiebre desarrollista que estaba en su climax.

Unos y otros apelaban a la inevitable y sana aspi-
racion humana a progresar. Progreso es una palabra
que tiene muy buena prensa. Se asocia a modernidad,
dinamismo, avance... y mas consumo. Naturalmente
este progreso exige el correspondiente aumento de la
produccion y los servicios, es decir, crecimiento eco-
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némico. De tal manera que crecimiento economico y
aumento del consumo han llegado a estar férreamente
asociados en el subconsciente de la sociedad. Pero al
impulsar un indefinido crecimiento tropezamos con los
inevitables e inocultables limites de los recursos mate-
riales de nuestro planeta, y el inevitable deterioro eco-
l6gico que un crecimiento desbocado provoca.

Ignorar estos condicionantes resultaba demasiado es-
candaloso. En los momentos de bonanza bastante gente
se preocupa por eso del medio ambiente (siempre que
€s0 no ponga en cuestion su estilo de vida, claro). Y eran
muchas y sonoras las voces que advertian del peligro de
crisis medioambiental en que nos estabamos metiendo.
La solucion ideal dentro del sistema capitalista hubiera
sido convertir el cuidado del medio ambiente en un ne-
gocio mas. Pero eso es mas facil de decir que de hacer.
(Quién pagaria el cuidado del medio ambiente?

Asi es que decidieron recurrir a una solucion virtual.
Al desarrollo se le pone el calificativo de sostenible.
Sesudos personajes lo repiten con la mayor seriedad y
conviccion: No os preocupéis lo mas minimo, nosotros
lo que pretendemos es un desarrollo sostenible, |fal-
taria mas! Las grandes empresas pintan de verde su
publicidad, y ya tenemos sélidos argumentos para olvi-
darnos de los negros presagios de esos profetas de ca-
lamidades que son los ecologistas. Ya se puede seguir
con una bestial mineria a cielo abierto en Africa o en
América Latina. Esos minerales se van a emplear para
un desarrollo sostenible.

La izquierda ha sido algo mas sensible a las razo-
nes ecoldgicas. Por ejemplo, en el caso del trasvase del
Ebro, donde los argumentos en contra eran clamoro-
sos. En cambio a los politicos de derechas se les ve el
pelo de la dehesa en cuanto se descuidan. Una muestra
la tenemos en los argumentos de Rajoy para negar el



OTRO BIENESTAR ES POSIBLE... Y NECESARIO 109

cambio climatico, que eran de chiste. Pero como es ne-
cesario rendir pleitesia al sagrado crecimiento, porque
sin ¢l se va a hacer gargaras el progreso del consumo, y
eso puede repercutir en los votos, pues la izquierda se
ha tragado sus escrupulos ecoldgicos y ha compartido
la fiebre cementera y la ladrillosis que ha aquejado a
la economia espafiola en los afos anteriores a la crisis.

Tampoco se han tenido en cuenta las consecuencias
sociales de este tipo de bienestar. La brecha entre paises
enriquecidos y paises empobrecidos ha crecido de una
manera pavorosa. Y no vale apelar a una incapacidad
congénita de los pueblos mas pobres para desarrollarse
economicamente. En un mundo globalizado, donde se
impone una competencia implacable, las economias mas
débiles estan totalmente a merced de las mas fuertes. Es-
tas han impuesto las reglas de juego que mas favorecian
sus intereses. Esto les ha permitido extraer mas y mas
recursos de los paises mas débiles para mantener su cre-
ciente nivel de consumo, al mismo tiempo que se em-
pleaban los paises del Tercer Mundo como basurero para
depositar en ellos los residuos mas peligrosos y molestos
generados en las opulentas sociedades del norte.

Lo mismo que en el caso de los problemas medio-
ambientales, también es necesario falsificar la realidad.
Como no resulta politicamente correcto hablar de ex-
plotacion del tercer mundo, lo mismo que se habla de
desarrollo sostenible, los dirigentes occidentales no se
cansan de hacer pomposas declaraciones sobre la ayu-
da al desarrollo de los paises pobres. Pero la realidad
es totalmente otra. Son los paises empobrecidos los que
han colaborado a mantener boyantes las economias de
los paises ricos. Si actualmente las economias de estos
paises no estan nada boyantes no es por culpa de los pai-
ses tercermundistas. Es la insensata ambicion del poder
econdmico y la complice estupidez de los lideres politi-
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cos lo que ha llevado a la situacion actual. Precisamente
lo que intentan para seguir con su febril acumulacion de
riqueza es reducir a las clases trabajadoras de las nacio-
nes europeas a un nivel lo mas parecido posible al de
los trabajadores chinos. Lo haran poco a poco. Primero
Grecia, Portugal, luego Espafia, Italia... Dejaran que los
trabajadores franceses y alemanes se consideren fuera
de peligro, que piensen que esto no va con ellos, que no
son como esos indolentes trabajadores del sur. El caso
es evitar el riesgo de que se unan los pueblos de toda
Europa. Y ya les llegara su turno a los alemanes.

Es verdad que las izquierdas europeas se han mos-
trado algo mas sensibles a la dramatica situacion de mu-
chas regiones de nuestro planeta. Han realizado algunos
gestos de solidaridad con las grandes victimas del sis-
tema capitalista, pero siempre que €so no repercutiera
desfavorablemente en la oferta de buena vida burguesa
que presentaban a sus propios conciudadanos en com-
petencia con las ofertas de la derecha. Y cuando llega-
ba el momento de negociar un acuerdo comercial con
paises del Tercer Mundo, izquierda y derecha se unian
estrechamente en defensa de los sagrados intereses na-
cionales. El caso es que podamos seguir ofreciendo a
los que nos tienen que votar un alto nivel de consumo.

La sociedad de consumo ha sido el caballo de Troya
con el que la cultura, la mentalidad y la moral del ca-
pitalismo se han introducido en el imaginario colectivo
de nuestra sociedad. La izquierda ha caido en la tram-
pa. Se ha dejado deslumbrar por esa imagen de felici-
dad que ofrecia el bienestar burgués. Ha querido entrar
a competir con la derecha en su propio terreno. No se
dio cuenta de que ese bienestar es el propio del hombre
unidimensional, tipico del capitalismo. Un hombre con
unos valores incompatibles con el ideal de justicia, de
igualdad y fraternidad al que aspira la izquierda.
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En un mundo en el que el consumo es la maxima as-
piracién, vivimos sumergidos en una atmosfera de pu-
blicidad. No solo la estrictamente comercial, sino todo
el mundo del espectaculo, de la diversion, del brillo y
el glamour. Como veiamos en la primera parte la publi-
cidad comercial no s6lo vende una marca, vende sobre
todo un estilo de vida. Desde las revistas del corazén a
los culebrones latinoamericanos, pasando por la moda,
los cruceros de lujo, el golf'y la formula 1, todo trans-
mite una mentalidad, unos valores, una filosofia de la
vida incompatibles con la aspiracion a un mundo so-
lidario y sensato, en el que se considere que los seres
humanos son mucho mas que maquinas de producir y
consumir. Ese mundo que ha sido siempre la gran meta
de la izquierda.

Si, como escribe Diaz Salazar, «Tanto la derrota
como la victoria socialista se construye en el terreno
prepolitico de la cultura ciudadana, es decir, en los am-
bitos donde se configuran los deseos y objetivos vitales
de las personas» no nos puede extrafiar la actual derrota
de las fuerzas socialistas en toda Europa. En el terreno
prepolitico la derecha ha impuesto su cultura, porque
la izquierda no ha sido capaz de imaginar una alterna-
tiva que pudiera hacerle frente. Ante el espanto creado
por la imagen del socialismo realmente existente en los
paises de la orbita soviética, la socialdemocracia ha co-
rrido a identificarse cada vez mas con la imagen de un
capitalismo amable y generoso.

Esa imagen era precisamente la que le convenia
cultivar a la derecha. Raffaele Simone, en su libro E/
monstruo amable, escribe: «a flor del agua de la his-
toria se ha visto emerger el mascaron sonriente de la
Neoderecha, que promete bienestar y felicidad a todo el
mundo, aunque en realidad tiene unos intereses y unas
miras totalmente distintos». Wallerstein, en su libro E/
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futuro de la civilizacion capitalista, resume muy bien
la situacion: «La civilizacion capitalista... ha seducido
incluso a sus victimas y oponentesy.

Cuando el Monstruo deja de ser amable, y el capi-
talismo, en vez de seducir, tritura a sus victimas, éstas,
sorprendidas, atonitas, desarmadas ideoldgicamente,
humanamente reblandecidas, se muestran totalmente
incapaces de reaccionar.

En el prologo del libro de Simone, Joaquin Estefania
se pregunta: «;Cabe suponer que esa forma (de izquier-
das) es irrealizable porque la mayoria de la humanidad,
incluidos los oprimidos y los débiles (que ya no aspiran
a la revolucion sino a convertirse en consumidores), le
es adversa?» Pues yo diria que efectivamente, mientras
la mayoria de la humanidad, incluidos los oprimidos
y los débiles, aspiren a convertirse en consumidores,
tenemos muy pocas posibilidades, o mejor, ninguna, de
implantar unas estructuras de izquierdas, un sistema en
que las personas estén por encima del capital.

Cuando lo que se pretende es consumir a mas y me-
jor, nos metemos en el mundo de la escasez, de la com-
petencia, del individualismo egoista. El mundo de la
derecha capitalista. Ese mundo que José Agustin Goy-
tisolo retrata poéticamente con este estupendo poema:

Me lo decia mi abuelito,
me lo decia mi papa,

me lo dijeron muchas veces
y lo olvidaba muchas mas.

Trabaja nifio no te pienses
que sin dinero viviras.

Junta el esfuerzo y el ahorro
abrete paso, ya veras,

como la vida te depara
buenos momentos. Te alzaras
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sobre los pobres y mezquinos
que no han sabido descollar.

Me lo decia mi abuelito
me lo decia mi papa

me lo dijeron muchas veces
y lo olvidaba muchas mas.

La vida es lucha despiadada
nadie te ayuda, asi, no mas,

y si ti solo no adelantas,

te iran dejando, atras, atras.
jAnda muchacho y dale duro!
La tierra toda, el sol y el mar,
son para aquellos que han sabido
sentarse sobre los demas.

Me lo decia mi abuelito

me lo decia mi papa

me lo dijeron muchas veces

y lo he olvidado siempre mas.

Paco Ibafiez lo canta de una forma estremecedo-
ra. Pues efectivamente, si un ansia insaciable nos va
empujando a desear la tierra toda, el sol y el mar, la
vida se convierte en lucha despiadada. Los débiles son
machacados sin compasion, y los mismos privilegia-
dos llegan a verse obligados a encerrarse en sus barrios
residenciales, rodeados de muros y guardas armados,
para intentar ponerse a salvo de esa lucha despiadada.
(Conseguiremos olvidarlo, olvidar lo que nos dicen el
papa neoliberalismo y el abuelito capital?

Si la izquierda no consigue salir de la trampa que
supone el ideal de vida burgués, entonces si que pode-
mos todos suscribir el articulo de J.M. de Prada al que
me referia en la presentacion, «Atrapados sin saliday.
Pero una vez mas hay que decir que la salida es posible,
que otro bienestar, otro ideal de vida, otros objetivos,
otros proyectos vitales son posibles.
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Nuevo keynesianismo

Para hacer frente a la crisis economica se ha habla-
do de ‘nuevo keynesianismo’, pero rapidamente nos
hemos podido dar cuenta de que se trataba de una vuel-
ta al mas clasico y tradicional ‘viejo keynesianismo’.
Vuelta a las formulas que propiciaron la salida a la cri-
sis del 29 y los anos de prosperidad de los paises eu-
ropeos después de la posguerra. Pero eso me parece un
camino con poco porvenir. La realidad nos muestra que
ese keynesianismo esta totalmente agotado, incapaz de
enfrentarse al huracan neoliberal desatado en los afios
70 del siglo pasado.

Al hablar de ‘nuevo keynesianismo’ pienso en la
conferencia que Keynes pronuncio en Madrid en 1930,
«Perspectivas econdmicas para nuestros nietos». En
ella afirmé que en un proximo futuro: «EI hombre de-
beria enfrentarse a su verdadero y permanente proble-
ma: como emplear su liberacion de las preocupaciones
econdmicas inmediatas, como emplear el tiempo libre
ganado gracias a la ciencia y al interés compuesto, para
vivir bien, de forma agradable y con sensatezy.

Por aqui andamos ahora los nietos y biznietos de esa
generacion, y la primera impresion es que se equivo-
c6 de medio a medio. No estamos liberados, sino ago-
biados por preocupaciones economicas inmediatas; no
podemos gozar de tiempo libre, sino sufrir unos traba-
jos precarios. Cuando estamos temblando por el temor
al paro y el cataclismo econdmico amenazante, a ver
como el sefior Keynes se las arregla para «vivir bien, de
forma agradable y con sensatezy.

Sin embargo no hay ninguna razon objetiva para que
la prediccion no se haya cumplido. La economia real
no tiene ningin problema inmediato que no se pueda
resolver con relativa facilidad. Su capacidad produc-
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tiva actual es enorme y permite suministrar holgada-
mente todo lo que la humanidad necesita para cubrir de
una forma razonable todas sus necesidades. Esta claro
que la crisis es puramente financiera. Se ha originado
exclusivamente en el casino financiero por los trapi-
cheos de los dueios del casino. El problema es que por
decisiones politicas se permite que el casino financiero
controle la economia real y se alimente de ella.

Keynes no se equivoco al prever la capacidad pro-
ductiva que llegaria tener la economia moderna y las po-
sibilidades que eso abria a la humanidad: «a la vuelta de
poquisimos afios podremos estar en condiciones de lle-
var a cabo todas las operaciones de los sectores agricola,
minero y fabril con la cuarta parte de la energia humana
que acostumbrabamos a reservarles [...] Tres horas de
trabajo diarias son mas que suficientes para satisfacer al
viejo Adan que llevamos dentro». Eso hoy seria perfec-
tamente factible, y entonces si que habria posibilidades
de «vivir bien, de forma agradable y con sensatez».

El gran fallo de Keynes fue dar por buenos, al me-
nos por algin tiempo, los principios que rigen la eco-
nomia capitalista. Afirma: «Entonces valoraremos otra
vez mas los fines que los medios y preferiremos lo bue-
no a lo util... Pero cuidado: la hora para todo esto no ha
llegado todavia. Por lo menos durante otros 100 afios
debemos simular ante nosotros mismos y ante cada
uno, que lo bello es sucio y que lo sucio es bello, por-
que lo sucio es ttil y lo bello no lo es. La avaricia, la
usura y la desconfianza deben ser nuestros dioses por
un poco mas de tiempo todavia. Porque solo ellas pue-
den guiarnos fuera del tinel de la necesidad econdémica
a la claridad del dia». Después ya vendra tiempo para el
«retorno a algunos de los principios mas seguros y cier-
tos de la religion y la virtud tradicional: que la avaricia
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es un vicio, que la exaccion de la usura es un crimen y
el amor al dinero es detestable».

Piensa que el fin justifica los medios. Que debemos
aceptar la avaricia la usura y la desconfianza porque
ellas nos proporcionaran riqueza abundante para todos.
Y riqueza si han proporcionado, pero han hundido a la
humanidad en un pantano de miseria moral y humana
del que es enormemente dificil salir. Y la riqueza se la
ha quedado ese 1% mas podrido de la humanidad. De
todas maneras creo que estos pensamientos de Keynes
pueden aportarnos aspectos muy utiles para la situacion
de crisis total que atravesamos.

En primer lugar deja claro el fondo de la ideologia
capitalista, lo que se esconde tras la aséptica fachada
de los mercados. Una persona tan poco sospechosa de
radicalismo izquierdista como Lord Keynes deja bien
claro lo que hay tras ellos, los dioses a los que se adora:
suciedad, avaricia, usura, desconfianza, amor al dinero.
La superacion del capitalismo exige, pues, una regenera-
cion moral. La suciedad, la desconfianza y la avaricia no
van a desaparecer por el hecho de que crezca la riqueza.

En segundo lugar nos invita a enfrentarnos con nues-
tro verdadero y permanente problema: como vivir bien,
de forma agradable y con sensatez. Keynes piensa que
eso podremos hacerlo cuando la riqueza generada nos
permita liberarnos de las preocupaciones economicas y
nos conceda tiempo libre. Pero en eso vuelve a equivo-
carse. Tenemos riqueza, pero no estamos libres de pre-
ocupaciones ni vivimos sensatamente. Tendriamos que
proceder al revés: buscar una forma de vivir agradable-
mente y con sensatez es lo que nos permitiria liberarnos
de las preocupaciones econoémicas y disfrutar de abun-
dante tiempo para vivir con libertad. Lo que estamos
llamando: otro modelo de bienestar. Bienestar que haga
la vida agradable, y sensatez que evite las frustraciones
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sicologicas, el suicidio ecoldgico y el crimen social que
lleva aparejados el modelo capitalista de bienestar.

Puesta en marcha

Entre todos los que lo procuramos de una manera u
otra, ;lograremos construir ese otro mundo que tantas
veces proclamamos posible? Lo que expongo es la ne-
cesidad de pasar por un cambio de mentalidad en cuan-
to a nuestra idea de buena vida, a nuestro camino hacia
la afiorada felicidad.

El primer paso seria intentar cambiar nosotros mis-
mos, que nuestras aspiraciones en la vida no se centren
en alcanzar la mejor posicion econdémica posible y en
las satisfacciones que el consumo de objetos o de sen-
saciones puede proporcionarnos. Que nuestro personal
modelo de bienestar sea un bienestar alternativo, con
las formas que a cada uno mas le convenzan.

Para que un modelo de bienestar lo podamos consi-
derar valido, lo primero es que realmente proporcione
una vida mas satisfactoria y placentera a los que lo abra-
zan. Si no es asi, mal propagandista va a ser nadie de un
bienestar alternativo. Ademas, buena falta nos hace en
la izquierda una cierta dosis de satisfaccion, de ilusion
y esperanza. Desde Mayo del 68 vivimos un retroceso
paulatino y cada vez mas acelerado de las posturas de
izquierda en el mundo. Surgieron algunos chispazos de
esperanza: el levantamiento zapatista, los gobiernos de
progresistas de América Latina, la ambigua primave-
ra arabe... poco cosa frente al descalabro sufrido por
la izquierda en Europa. jCudntas veces lo cantd la voz
vigorosa de Labordeta!: aupamos la bandera «conven-
cidos que al terminar la batalla, ésta ibamos a ganar».
Pero una y otra vez tuvimos que poner sobre la mesa
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«todas las banderas rotas, las que nos rompid la vida, la
lluvia y la ventolera de nuestra dura derrotay

Las derrotas, sobre todo cuando son inesperadas,
pueden dejar aturdido, desorientado. Las derrotas repe-
tidas, y la izquierda llevamos una buena serie de ellas,
pueden crear frustracion, dejar un poso de amargura y
crispacion. Este estado de &nimo no es el mejor para
una reflexion serena, ni para proponer un horizonte ca-
paz de atraer e ilusionar. En esta situacion es importan-
te un primer paso que nos permita sentirnos a gusto a
Nnosotros mismos y que nos muestre un camino nuevo e
ilusionante. Es necesario ver el recorrido de los tltimos
afios en una perspectiva historica, dentro del oscilante
avance de la humanidad. Y si lo hacemos con un cierto
sentido del humor, mucho mejor.

Me acuerdo del chiste en que dos amigos discuten
sobre el mejor medio de combatir la gripe. «Pues yo,
dice uno, creo que lo mejor es el coflac. —Pero si el co-
flac no cura la gripe. —Ya lo s¢€, pero a la segunda copa
empiezo a encontrarla simpatica». Si pensamos que
para el cambio de la sociedad es importante que seamos
capaces de disfrutar un auténtico y humano bienestar,
puede que no consigamos cambiarla, pero por lo menos
lo pasaremos bien intentandolo. Y, por fin, siempre nos
quedara suficiente dosis de humor para considerar que
realmente no hemos fracasado. Si no hemos consegui-
do cambiar el mundo, tampoco ¢l nos ha cambiado a
nosotros. Terminamos empatados. Y dado el calibre del
rival es un resultado muy digno. No estd mal.

Si logramos consolidarnos en un modelo de bien-
estar no economicista, empezaremos a notar que nos
falta tiempo para realizar todas las actividades que nos
gustan, y que nos sobra el dinero que antes gastabamos
en un consumo artificial. La disminucion del horario de
trabajo entrara en nuestros principales objetivos, y no
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se nos ocurrira participar en las competiciones para as-
cender en la escala econdomica o social. Veremos como
lo mas logico el reparto del trabajo y de los ingresos,
aunque a nosotros econdémicamente no nos beneficie.

Es muy importante buscar personas que sintonicen
con esa manera de pensar y quieran orientar su vida de
la misma manera. El ambiente general es totalmente
adverso, necesitamos contrarrestarlo con un entorno
distinto. Formar parte de un grupo social en el que no
seamos bichos raros, sino que sea un grupo humano
acogedor, donde podamos compartir nuestro estilo de
vida, ayudarnos mutuamente y disfrutar de una sincera
amistad. Y a partir de aqui realizar una actividad social
que permita irradiar nuestra radical alternativa a la for-
ma de vida que el capitalismo nos inculca.

Lo conseguiremos?

Ante la posibilidad de superar la barbarie y la des-
humanizacion del capitalismo, podemos encontrar tres
respuestas muy distintas:

Conocemos muy bien la respuesta hoy mas extendi-
da, la tipica del Pensamiento Unico: no hay alternativa.
Es la terca respuesta pesimista: «jIlmposible! El hom-
bre es radicalmente egoista y ambicioso, nunca dejara
de moverse por los moviles materiales que hoy le im-
pulsan. Lo unico que se puede hacer es regular la lucha
de todos contra todos para sacar de ella los mayores
beneficios posibles. Hay que dejar la sociedad como
estd, porque es la unica forma de organizacion natural
de la especie humanay.

Aunque hoy esté muy en baja, todavia en la mili-
tancia marxista mas radical podemos encontrar una
respuesta diametralmente opuesta: «jIndudable! La hu-
manidad no detiene su evolucion. La Historia tiene una
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dindmica imparable, llegaremos a una sociedad justa y
humana en que no haya miseria ni opresion». Un opti-
mismo que, de momento, los hechos no confirman.

Queda por fin una tercera respuesta. Esa respuesta
es: «No sabemosy. Paraddjicamente es la mas optimista
de todas. Ese ‘no saber’, esa incertidumbre del futuro,
entrafia la vision mas radicalmente optimista del géne-
ro humano. No sabemos porque creemos en la libertad
del hombre y, por tanto, no podemos asegurar el ca-
mino que va a elegir. Optimismo porque consideramos
a los seres humanos por encima de todos los determi-
nismos. Porque creemos en una comunidad de perso-
nas capaces de elegir, acertada o equivocadamente, su
camino en la Historia. Porque nos vemos gozando de
una facultad tinica e inexplicable: la libertad; algo que
a los antiguos redactores de la Biblia les llevo a escri-
bir: «A imagen y semejanza de Dios». Optimismo que
nos exige rechazar para la humanidad la imagen de una
jauria de perros que van a estar eternamente disputan-
dose un hueso, pero también la imagen de una maquina
maravillosa que, después de un periodo de ajuste, va a
funcionar siempre perfectamente.

El precio de nuestra elevada vision del género hu-
mano es que esa libertad elimina todas las certezas de
un futuro feliz para la humanidad. No sabemos. Sin
embargo nuestra incertidumbre tampoco esta sola en
un inquietante vacio. La acompaina una esperanza.
Como canta Labordeta: «Una esperanza segura de que
todo va adelante», porque en el fondo de la persona hay
una aspiracion a la justicia, una semilla de solidaridad,
y también un sentido comin que la empujaran a optar
por una sociedad humana mas equilibrada, sensata y
benévola que la actual.

Y, como dijo no sé¢ quien, luchar y empezar a ser
felices...
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