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PReSenTAciÓn

Yo no sé muchas cosas, es verdad.
Digo tan sólo lo que he visto.
Y he visto
que la cuna del hombre la mecen con cuentos, 
que los gritos de angustia del hombre los ahogan con cuen tos,
que el llanto del hombre lo taponan con cuentos,
que los huesos del hombre los entierran con cuentos,
y que el miedo del hombre ha inventado todos los cuentos.

León Felipe

Yo tampo co sé muchas cosas, es verdad. No soy 
econo mis ta, ni sociólo go o psicólogo, ni mucho me-
nos tengo un máster por una universi dad ameri cana. No 
pretendo en absoluto escribir un tocho más o menos 
académico. Digo sólo lo que he visto. Lo que he visto 
por las calles de mi barrio, donde los jóvenes forman 
una nueva legión, los novios de la precariedad. Legión 
en la que conviven peones de la construcción y arqui-
tectos. Viven encerrados en un irracional sistema eco-
nómico que los condena a no tener trabajo porque hay 
demasiadas viviendas construidas, pero ellos no tienen 
vivienda porque no pueden pagarla. También lo que he 
visto muy lejos del barrio, al otro lado del Atlántico, los 
estremecedores suburbios de Lima, la aplas tante mole 
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de huma nidad y smog que se amontona en la ciudad de 
México, la miseria que se desparrama por sierras, va-
lles y altiplanos andinos. He visto la imagen impactante 
de pueblos machacados por siglos de opresión y pobre-
za. Y lo que he visto cuando me he asomado a la sabana 
africana, donde muchedumbres de niños con los vien-
tres hinchados conviven con enjambres de vigorosas 
moscas y unas pocas esqueléticas cabras. Y también lo 
que he visto curioseando por los escaparates del barrio 
de Salamanca, u hojeando los revistas en que los ricos 
más horteras hacen gala de su ostentosa opulencia.

Digo lo que he visto y lo que he oído. Los cuentos 
que me han contado a lo largo de ochenta años de vida. 
Allá en la lejana infancia, los cuentos de Blanca Nieves 
y Caperucita Roja, a los que acompañaron pronto los 
cuentos de la camisa azul. Los de la España Imperial en 
la que amanecía una primavera cuajada de patria, justi-
cia y pan. Luego vinieron los cuentos del desarrollismo 
y las historias sobre la Europa fantástica que contaban 
los emigrantes de la maleta de cartón. La ráfaga de ilu-
sión de mayo del 68. Los encantadores cuentos de la 
Transición y la Movida que arrulló el desencanto. El 
cuento de la Sociedad del Ocio, en la que los avances 
de la microelectrónica y la informática iban a permitir 
tal automatización de la producción y los servicios que 
el trabajo humano iba a ser una actividad residual. Lue-
go vinieron los cuentos de la Europa Unida, el Mercado 
Común y el benéfico mago Euro, que iba a transformar 
nuestras humildes pesetas en la moneda del futuro, la 
que miraría al dólar por encima del hombro y nos pon-
dría al abrigo de las turbulencias que quisieran ame-
nazar nuestro flamante orgullo de nuevos ricos. Todos 
estos cuentos rezumaban optimismo. Es verdad que 
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quedaban algunos problemas marginales, pero todos 
los cuentos anunciaban una segunda parte, que iba a 
salir a la luz rápidamente, en la que esos problemas se 
resolverían y llegaría el final feliz para todos.

Pero de un tiempo a esta parte me encuentro con un 
cuento nuevo. Un cuento en que el tono ha cambiado 
radicalmente, ahora es sombrío y apocalíptico. Su títu-
lo suena contundente e inapelable, ¡no hay más reme-
dio! Domina en él un clima de temor y oscuridad. Ni 
siquiera se sabe bien quiénes son los protagonistas. Así, 
a primera vista, parece que somos todos los pueblos del 
mundo, con un papel especial para los europeos, pero 
en la sombra hay otros inquietantes personajes que lo 
controlan todo: ¡los mercados! Ahora los cuentos no 
nos invitan a correr excitantes aventuras para acabar 
siendo felices y comiendo perdices. Ahora nos urgen 
a esforzarnos duramente para evitar lo peor. Simple-
mente evitar	lo	peor. Lo malo es inevitable. Ahora del 
final feliz prácticamente ya no se habla. Y cuando algu-
no de nuestros gobernantes, el señor Rajoy o la señora 
Cospedal, por ejemplo, se atreven a anunciar que sus 
reformas encienden una luz al final del túnel, sus argu-
mentos constituyen un claro insulto a la inteligencia de 
sus oyentes.

Las versiones del cuento que insinúan la vuelta a 
un cierto bienestar lo sitúan en un lejano e impreciso 
futuro que, en todo caso, sólo se alcanzará después de 
años de esfuerzo y sacrificios. Pero otras versiones del 
cuento ni eso esperan, nos sepultan en el fatalismo más 
inapelable: no	os	molestéis,	todo	es	inútil.	El inmovi-
lismo, el miedo y la resignación fatalista son la conse-
cuencia inevitable de estos cuentos.
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Un buen ejemplo de ese fatalismo es un artículo de 
Juan Manuel de Prada, titulado «Atrapados sin salida», 
publicado en junio de 2011 en finanzas.com. En él ex-
presa el «dilema irresoluble en que se hallan las so-
ciedades occidentales, empujadas hacia un callejón sin 
salida». Hemos entrado en ese callejón empujados por 
el desarrollo tecnológico y el crecimiento económico y 
ahora no podemos retroceder,

porque dar marcha atrás resulta ya imposible, o 
tan arduo que ni siquiera podemos concebir (mucho 
menos afrontar) las consecuencias insoportables de 
la renuncia. Sabemos que estamos atrapados y sin 
salida; y que todo esfuerzo de rectificación deman-
daría de nosotros sacrificios ímprobos, impronuncia-
bles, sobrehumanos.

En ese callejón nos encontramos con la energía nu-
clear, 

pero la triste realidad es que ya no podemos 
sobrevivir sin ella: nuestra forma de vida demanda 
una producción energética creciente; y retornar a un 
estadio de privaciones en el que la energía nuclear 
resulte superflua o prescindible se nos antoja into-
lerable. Al mismo tiempo, sabemos que tampoco 
podremos sobrevivir con ella: tarde o temprano, por 
mucho que nos afanemos en construir centrales nu-
cleares con sistemas de seguridad a prueba de terre-
motos como el de Japón, sobrevendrá un terremoto 
que deje chiquito el de Japón; y, aun suponiendo 
que llegáramos a construir centrales nucleares ca-
paces de resistir cualquier catástrofe natural, nunca 
podríamos impedir que un gobernante o un terroris-
ta desquiciados la empleasen con fines destructivos. 
Somos rehenes de la energía nuclear.
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En el caso de la energía nuclear el problema es ma-
yor de lo que dice de Prada. No se trata sólo de un ac-
cidente o una locura más o menos probable. Lo más 
grave y cierto son los residuos radioactivos emitiendo 
radiaciones mortales durante miles y miles de años. 
Una pesada hipoteca para cientos y cientos de genera-
ciones humanas. Y luego está que el combustible nu-
clear tampoco es ilimitado. A un plazo no demasiado 
largo también se agotará. Pero volvamos a su texto:

Todo intento de resolver este dilema irresolu-
ble es un pataleo estéril: porque el veneno que nos 
mata es al mismo tiempo la medicina que garantiza 
nuestra supervivencia. O siquiera la supervivencia 
de una forma de vida que, íntimamente, sabemos 
injusta y depredadora; pero a la que ya no estamos 
dispuestos a renunciar.

En el aspecto estrictamente económico, el artículo 
recuerda que 

Bill Gross, el mayor gestor de fondos del mun-
do, afirmaba que Estados Unidos se halla en peor 
situación financiera que Grecia, que es tanto como 
decir que estamos al borde de una bancarrota mun-
dial… que Estados Unidos esté arruinado significa 
que se han acabado las hierbas (y no digamos los 
brotes verdes), que nuestra forma de vida ha dejado 
de ser viable. Y entonces sólo nos resta, como a los 
personajes del poema de Kavafis, aguardar estóli-
damente la ‘llegada de los bárbaros’, el desenlace 
fatídico y estragador.

Un aspecto positivo del artículo es que no se deja 
obnubilar por la abrumadora crisis económica que nos 
envuelve y tiene muy presente la crisis ecológica que 
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está en el fondo de nuestra sociedad rabiosamente ma-
terialista. Si nos tomamos en serio lo que el artículo 
dice (y razones para tomarlo en serio no faltan; por 
ejemplo, el rotundo fracaso de la reciente conferencia 
de Durban sobre el cambio climático), nos quedamos 
sin respiración. No hay duda de que nos encontramos 
en una situación sumamente peligrosa, y la amenaza 
de una gran catástrofe ecológica y social no es una pe-
sadilla onírica, sino una realidad sobradamente docu-
mentada. 

Pero ¿supone eso que realmente estamos en un 
callejón sin salida? En el supuesto de J. M. de Prada, 
ciertamente lo estamos. Si aceptamos la tesis del ca-
pitalismo como fin de la historia, ciertamente no hay 
salida. Y una mentalidad burguesa y conservadora difí-
cilmente puede concebir una opción distinta al sistema 
capitalista actualmente dominante. Resulta curioso que 
un escritor con tan pocas veleidades progresistas venga 
a coincidir con el análisis de la sociedad que realiza el 
pensamiento clásico de la izquierda radical cuando afir-
ma que la única alternativa al socialismo es la barbarie. 
«la ‘llegada de los bárbaros’, el desenlace fatídico y 
estragador»,	en palabras del mismo de Prada.

Efectivamente no hay solución si seguimos dentro 
del sistema capitalista; los bárbaros llegarán como los 
cuatro jinetes del Apocalipsis. Pero lo fundamental es 
que el pesimismo de J. M. de Prada está basado en la 
creencia de que a los seres humanos «dar marcha atrás 
resulta ya imposible, o tan arduo que ni siquiera pode-
mos concebir (mucho menos afrontar) las consecuen-
cias insoportables de la renuncia». Pero, y aquí está la 
cuestión fundamental: abandonar la forma de vida ca-
pitalista ¿va ser una marcha atrás? ¿Por qué no puede 
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ser un paso adelante? ¿Es inevitable que tenga conse-
cuencias insoportables? ¿A qué renunciamos? 

Según de Prada, «Nuestra forma de vida demanda 
una producción energética creciente… Nuestra forma 
de vida ha dejado de ser viable». Vamos a ver, nuestra 
forma de vida tiene una serie de elementos que han sido 
alcanzados en un secular proceso de avance: la libertad, 
la democracia, la proclamación de los derechos huma-
nos. Todos estos componentes de nuestra forma de vida 
son enormemente positivos, contribuyen a hacerla más 
humana, incluso a darle una mayor estabilidad y ha-
cerla más placentera. Nada de eso demanda una pro-
ducción energética creciente y de ninguna manera eso 
ha dejado de ser viable. Pero también hay un elemento 
que nos obligaría a dar la razón a de Prada. La socie-
dad	de	 consumo es también un elemento esencial de 
nuestra forma de vida. Es esa	sociedad, que fomenta 
un consumo insaciable, la que demanda una utilización 
de recursos y una producción energética crecientes y la 
que realmente ha dejado de ser viable. 

¿Nos tiene que llevar esto a pensar que estamos atra-
pados y sin salida? Para el autor abandonar la sociedad 
de consumo es retornar	a	un	estadio	de	privaciones, y 
claro que a nadie nos gustan las privaciones. De ahí los 
lamentos, los gritos de angustia y la incapacidad para 
salir de la trampa. Pero eso es un pensamiento típico 
del hombre unidimensional descrito hace mucho por 
Marcuse (leído ávidamente por los antiguos progres, 
y hoy olvidado totalmente por los flamantes neolibe-
rales de la nueva izquierda). Para este tipo de hombre 
lo económico es el factor absolutamente dominante en 
la vida humana. Este tipo está dominado por la idea 
de que	el	consumo,	abundante	y	creciente,	es	lo	único	
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que	puede	proporcionar	a	los	seres	humanos	una	vida	
satisfactoria	y	plena.

Me parece muy claro que, desgraciadamente, gran 
parte de la izquierda ha aceptado este principio, y estoy 
convencido de que eso la ha conducido a su situación 
actual de desorientación y derrumbe. Ésa es la trampa 
que sí tiene a la izquierda	atrapada	y	sin	salida. Para 
romperla y salir es necesario reconocer y defender que 
existen otros caminos de realización humana, plena-
mente satisfactorios y realmente sostenibles, lo mismo 
en el terreno ecológico que en el social. Defender	que	
otro	bienestar	es	posible.



eL BieneSTAR

¿Qué entendemos por bienestar?

El socialismo y el comunismo rápidamente cam-
biaron, de ser movimientos cuya meta era una nue-
va sociedad y un nuevo Hombre, en movimientos 
cuyo ideal era ofrecer a todos una vida burguesa, 
una burguesía	universalizada	para los hombres y las 
mujeres del futuro. Se suponía que lograr riquezas y 
comodidades para todos se traduciría en una felici-
dad sin límites para todos.

Erich Fromm

Pocas palabras tan traídas y llevadas como la de 
bienestar. Desde la política a la publicidad, todos ha-
blan de bienestar. Es una aspiración universalmente 
compartida: alcanzar el mayor bienestar posible. Pero 
¿qué entendemos realmente por bienestar? En primer 
lugar quiero hacer notar que la palabra se usa en dos 
contextos muy diferentes: Estado del bienestar y mo-
delo de bienestar.

Lo de Estado	del	bienestar es uno de los conceptos 
más manejados en la actual crisis económica: ataque 
al Estado del bienestar, defensa del Estado del bienes-
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tar, reforma del Estado del bienestar, recortes al Estado 
del bienestar, posibilidad o imposibilidad del Estado 
del bienestar… Creo que todos tenemos una idea bas-
tante clara de lo que quiere decir Estado del bienestar. 
Se trata de una forma de organización social en que 
el Estado garantiza a todos los miembros de la socie-
dad, independientemente de su capacidad económica o 
de cualquier otra circunstancia, una atención sanitaria 
adecuada, una educación integral, una jubilación digna, 
un apoyo en las diversas contingencias desfavorables 
que pueden ocurrir en la vida humana, como la falta 
de trabajo, los accidentes, las minusvalías, etc. Todo 
eso se reconoce como derechos universales. Es preci-
so destacar que esta situación no se ha logrado por el 
simple desarrollo económico o tecnológico, y mucho 
menos es consecuencia del libre juego del mercado. 
Se trata de una	decisión	política	adoptada	por	la	vo-
luntad	de	 la	mayoría	de	 la	población. Y también por 
una decisión política se puede perder, no por motivos 
económicos. En los años de la posguerra, con la mayo-
ría de los países europeos recuperándose todavía de la 
devastación de la guerra, fue posible acometer la cons-
trucción del Estado del bienestar. ¿Cómo pueden decir 
hoy, con una riqueza incomparablemente superior, que 
no es posible mantenerlo?

El Estado del bienestar es uno de los mayores logros 
de la humanidad. El problema es que sólo ha llegado 
a una pequeña porción del género humano. Miles de 
millones de personas carecen de los derechos más ele-
mentales en este terreno.

Naturalmente que el Estado del bienestar alcanza-
do en los países socialmente más avanzados es mani-
fiestamente mejorable. Las instituciones públicas que 
prestan estos servicios pueden mejorar notablemente 
su eficiencia. Hay en ellas un riesgo evidente de bu-
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rocratización que les resta eficacia y provoca un dis-
tanciamiento afectivo con la población usuaria de esos 
servicios. Luís Enrique Alonso escribió hace algún 
tiempo que los servicios públicos «serían participati-
vos o no serían». 

Pero, sobre todo, en una sociedad capitalista el ma-
yor riesgo es la pérdida del espíritu	de	servicio	público. 
En una sociedad ferozmente materialista, competitiva, 
donde lo que prima es el individualismo egoísta, es di-
fícil resistir ese pestilente clima moral y mantener el 
ánimo para entregarse con honradez y generosidad a 
la tarea asignada en la sanidad, la educación o en cual-
quier otro servicio social. Y sin ese espíritu de servicio 
público, las entidades que se dedican a esta labor son 
organismos sin fuerza, sin vitalidad, que cualquier día 
pueden caer en las manos mercantiles de la iniciativa 
privada. 

Afortunadamente son muchas las personas que su-
peran el clima de egoísmo de la sociedad capitalista y 
desarrollan honradamente su tarea de servicio público. 
Comprobar que muchísimas mujeres y hombres siguen 
siendo buenas personas y, a pesar del ambiente des-
moralizador, trabajan con empeño en un servicio a la 
comunidad, es algo que reafirma la esperanza de que 
la humanidad pueda establecer una organización social 
mejor que este avariento capitalismo. 
Modelo	de	bienestar es una expresión mucho menos 

usada. Recuerdo que hace algún tiempo, en una con-
versación con una persona de indudable pensamiento 
de izquierdas y destacada militancia en el campo sin-
dical, saqué el tema del modelo	de	bienestar de la so-
ciedad capitalista. Ella respondió refiriéndose al Estado	
del	bienestar. No tenía sentido para ella la expresión 
modelo	de	bienestar. Creo que a mucha gente le pasa-
ría lo mismo. El mismo Mr. Google se queda muy sor-
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prendido si le preguntas por «modelos de bienestar», 
y te acaba mandando a páginas que tratan de distintos 
modelos de Estado del bienestar. Sin embargo creo que 
es muy necesario poner de manifiesto que existen muy 
distintos modelos	de	bienestar, y que optar por un mo-
delo u otro tiene una influencia social decisiva.

En primer lugar, ¿qué quiere decir ‘modelo de bien-
estar’? Entiendo que es la forma	 de	 vida	 ideal para 
lograr una existencia satisfactoria y feliz. Este ideal 
de vida ha variado de una manera muy notable en las 
múltiples culturas que se han desarrollado a lo largo y 
lo ancho de la historia humana. Lo que ocurre es que 
actualmente en nuestra sociedad se ha impuesto de ma-
nera aplastante un único ideal de vida, un único modelo	
de	bienestar. Es el tipo burgués de bienestar al que se 
refería Erich Fromm cuando escribía: «Se suponía que 
lograr riquezas y comodidades para todos se traduciría 
en una felicidad sin límites para todos».	En la mentali-
dad capitalista, lo mismo que domina un Pensamiento 
Único sobre lo políticamente correcto, parece que sólo 
existe una forma única de alcanzar el bienestar: un	con-
sumo	siempre	creciente	y	 la	satisfacción	 ilimitada	de	
todas	nuestras	apetencias. Cuando la publicidad habla 
de bienestar, está dando por supuesto el modelo bur-
gués de bienestar, y lo que nos ofrece, a través de una 
colonia o un crucero, es una forma de disfrutar más de 
ese modelo de bienestar. 

Me parece que esta idea de bienestar es uno de los 
más firmes pilares en que se apoya el sistema capita-
lista.	Si aceptamos este modelo creo que es práctica-
mente imposible construir un sistema social más justo, 
humano y ecológicamente sostenible que el capitalis-
mo. Paradójicamente, la idea de que el modelo burgués 
de bienestar es lo mejor a lo que podemos aspirar los 
seres humanos considero que es una idea que, intelec-
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tualmente, es muy fácil de desmontar. Pero desgracia-
damente está tan arraigada en el imaginario colectivo 
que pasar de la teoría a la práctica no es nada fácil. 
Ahora bien, el que sea difícil no quiere decir que sea 
imposible. Sólo será imposible si no lo intentamos. Y 
actualmente el cataclismo social creado por la crisis 
capitalista puede ayudarnos a cuestionar los principios 
básicos del sistema. Entre ellos su modelo de bienestar, 
su idea sobre la felicidad humana. Para ello necesita-
mos basarnos en una reflexión sobre la felicidad. Una 
reflexión que pretende acudir sobre todo al sentido co-
mún y el sentido crítico de las personas.

La felicidad, aspiración básica de la humanidad

Aranguren, catedrático de Ética, afirma que el hom-
bre ante lo único que no es libre es ante su propia feli-
cidad. Podemos poner la felicidad en los sitios más dis-
pares; el budista radical lo pone en la aniquilación del 
yo, y el multimillonario en un yate de diez millones de 
euros. Nadie puede renunciar a ella; la buscan por igual 
el mártir y el verdugo. Lo mismo la ansía la joven que 
se mete en un convento de clausura, que la que sale a un 
escenario para hacer strip	tease. Unos piensan alcanzar-
la por la vía de la renuncia, y otros por la vía de la pose-
sión. Pero todos nos ponemos en marcha tras ella. Nadie 
lo ha dudado ni ha tratado de fundar ningún sistema fi-
losófico, religioso, social, o del tipo que sea, negando el 
anhelo insaciable de felicidad de los seres huma nos. Sea 
una felicidad inmediatamente alcanzada, o una felicidad 
aplazada para un más allá eterno e insondable

La reflexión filosófica más profunda y el lenguaje 
más corriente coinciden plenamente. Expresar que una 
persona ha alcanzado sus más preciados objetivos, que 
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se encuentra plenamente realizada, que su vida es total-
mente satisfactoria se logra con dos sencillas palabras: 
¡es feliz! 

Para los grandes pensadores que en la Grecia clási-
ca crearon las bases del pensamiento y la civilización 
occidental, el tema de la felicidad fue uno de los ele-
mentos fundamentales en su reflexión. Pero ya enton-
ces aparecen distintas corrientes de pensamiento que 
buscan la felicidad por caminos muy distintos. Lucio 
Anneo Séneca comienza su breve tratado Acerca	de	la	
vida	feliz	con este párrafo:	«Todos quieren vivir feliz-
mente, hermano, pero al considerar qué es lo que pro-
duce una vida feliz caminan sin rumbo claro. Pues no 
es fácil conseguir la vida feliz, ya que uno se distancia 
tanto más de ella cuanto más empeñadamente avanza, 
si es que se da el caso de haber equivocado el camino; 
y la misma velocidad resulta causa de su mayor aleja-
miento».

Para el hedonismo la vida feliz se conseguía gracias 
al placer, una vida colmada de placeres era la mayor fe-
licidad que los seres humanos podíamos conseguir. Los 
estoicos tomaban un camino muy distinto; para ellos el 
dominio de las pasiones y la superación del dolor era lo 
que nos permitía alcanzar la felicidad.

 Los grandes filósofos de la antigüedad, Sócrates, 
Platón y Aristóteles, no compartían el ascetismo de 
los estoicos, pero sí ponían la felicidad en un terreno 
fundamentalmente espiritual: el cultivo de la sabiduría 
y la virtud, la plena realización de nuestra naturaleza 
humana es lo que nos proporciona una existencia feliz. 
Daban por supuesto que se tenían cubiertas las necesi-
dades básicas que permitían una vida digna en su so-
ciedad de hombres libres. Parece que la felicidad de los 
esclavos les preocupaba bastante menos.
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 Epicuro, al que a veces se confunde con los hedo-
nistas por centrar su reflexión en el tema de la felicidad, 
en realidad se aparta claramente de ellos por la forma 
de alcanzarla. Para Epicuro la suprema aspiración, más 
que el placer desenfrenado, podemos decir que sería la 
serenidad: no	padecer	dolor	en	el	cuerpo	ni	turbación	
en	el	espíritu.	Esto exigía ciertamente una vida virtuo-
sa, pues virtud y felicidad están íntimamente relaciona-
das: «No se puede vivir feliz sin vivir sensata, honesta 
y justamente, y no se puede vivir sensata, honesta y 
justamente sin vivir feliz».	También debemos desta-
car el papel tan importante que Epicuro concede a las 
relaciones humanas, concretamente a la amistad, en el 
disfrute de una auténtica felicidad. 

Naturalmente en el mundo cristiano también se re-
flexiona sobre la felicidad. El estoicismo influye de una 
manera muy importante en esta reflexión. Lo funda-
mental del pensamiento cristiano es poner la felicidad 
en la otra vida. Los placeres de este mundo son frus-
trantes, engañosos y nos apartan de nuestro verdadero 
objetivo, que es alcanzar la bienaventuranza eterna en 
el reino celestial. Aunque aquí es importante señalar 
la contradicción radical que se produce, sobre todo a 
partir del Edicto de Milán, entre la doctrina proclama-
da, el Evangelio de Jesús de Nazaret, y la praxis de 
la jerarquía católica, muy poco evangélica en muchos 
aspectos. Esta contradicción permanece en el fondo de 
la vida de la Iglesia católica a lo largo de los siglos. De 
todas formas el discurso dominante sigue orientado a la 
vida eterna. Esto va a hacer que en la cultura cristiana 
esté muy presente la idea del paraíso futuro, y por tanto 
relativice las circunstancias de la vida presente, intro-
duciendo un componente de resignación ante el males-
tar y los sufrimientos de esta vida. 
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Podemos prolongar y extender todo lo que quera-
mos la exposición de las posturas que a lo largo de la 
historia se han mantenido sobre el camino a la felici-
dad, pero lo importante para nuestro propósito es recal-
car la multitud de esos caminos que los seres humanos 
hemos imaginado, y observar las orientaciones tan di-
ferentes de muchos de ellos. A partir de esta realidad 
podemos llegar a una conclusión muy importante, y es 
que inevitablemente	la	idea	que	tengamos	sobre	la	for-
ma	de	alcanzar	la	felicidad	va	a	condicionar	nuestra	
vida	de	una	manera	decisiva. Nadie va a actuar de una 
forma que le aleje de su idea de felicidad. Podrá equi-
vocarse y tomar una senda errónea, pero siempre cami-
nará buscándola. Para que cambie será necesario que se 
convenza de que su camino está equivocado. 

La oferta del capitalismo

Este contraste entre el atractivo insoslayable que 
ejerce y la espesa niebla en que se esconde hizo, pues, 
de la búsqueda de la felicidad uno de los temas estrella 
de la reflexión filosófica. Hasta que en esta secular bús-
queda de la esquiva felicidad irrumpe el hombre bur-
gués con una fórmula humanamente muy burda, pero 
clara y atractiva: La	felicidad	se	vende,	sólo	necesitas	
poder	adquisitivo	para	comprarla.	Cuanto	más	poder	
adquisitivo	 tengas,	más	podrás	comprar.	Y si tus po-
sibilidades te permiten llegar a las selectas boutiques 
donde una chaqueta cuesta diez mil euros, entonces flo-
tarás por encima de los ángeles. 

Jeremy Bentham, a principios del XIX, presenta 
ya una imagen acabada de este modelo humano, del 
hombre burgués. Para Bentham cada individuo, por su 
propia naturaleza, trata de llevar al máximo su propio 
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placer, sin ningún límite. Mantiene que «A cada por-
ción de riqueza corresponde una porción de felicidad». 
Y «El dinero es el instrumento con el que se mide la 
cantidad de dolor o de placer». De modo que cada uno 
trata de maximizar su propia riqueza, sin límites. En-
tonces, la búsqueda del máximo de placer se reduce a 
la búsqueda del máximo de bienes materiales y/o de 
poder sobre los otros.

Este tipo humano ha existido en todas las épocas; 
es lo que los psicólogos denominan homo	oeconomi-
cus, para el cual lo crematístico es lo fundamental en la 
vida. Pero en otras culturas, y hasta entonces en la cul-
tura occidental europea, de fuerte influencia cristiana, 
esta forma de ser y actuar no se consideraba como lo na-
tural en el ser humano, sino que se la tachaba de avaricia 
y estaba moralmente mal conceptuada. Con el predomi-
nio de la mentalidad burguesa, este individuo ambicioso 
pasa a ser considerado como el modelo normal. 

Esta fórmula burguesa impregna el imaginario co-
lectivo de nuestra sociedad. ‘Vivir bien’ ya no es, como 
en los antiguos filósofos, vivir de una forma racional 
y honesta. Es disponer de unos ingresos elevados. Y 
cuanto más elevados, mejor se vive. Entonces puedes 
comprar todo lo que se te antoje y darte los caprichos 
que te dé la gana. Se prescinde de todas las demás cir-
cunstancias que rodean a la persona: si tiene problemas 
familiares, si está sometido a un tremendo estrés, si sus 
relaciones sociales son conflictivas… Todo eso son in-
cidentes solucionables a mayor o menor precio. Si el 
precio se puede pagar, no tienen mayor importancia. 
Es el dinero precisamente el que da seguridad frente 
a esas circunstancias que muchas veces no podemos 
controlar. De su dinero el hombre y la mujer sí que son 
dueños. Por eso el dinero es lo más importante. Lo que 
verdaderamente te va a proporcionar la felicidad. 
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La felicidad obligatoria 

Disponer de dinero abundante supone que has te-
nido éxito en la vida. Éxito económico, que es lo que 
realmente cuenta. El éxito hay que conseguirlo en una 
competencia, una lucha sin cuartel en la cual sólo hay 
vencedores o vencidos. Eres un triunfador o eres un 
desgraciado, miserable perdedor. O un miembro de esa 
anodina masa de mediocres sin ambición cuyo único 
destino es producir para los triunfadores. Felicidad y 
éxito se identifican. Luchar por la felicidad es luchar 
por el éxito y viceversa. 

En la cultura capitalista, a la aspiración secular a 
la felicidad se une la urgencia de alcanzar el éxito, el 
triunfo. Si no eres feliz eres un desgraciado perdedor. 
El filósofo francés Pascal Bruckner ha publicado un 
libro, La	 euforia	 perpetua, que lleva como subtítulo 
«Sobre el deber de ser feliz». En él se analiza esta ur-
gencia con que la cultura actual nos empuja a ser feli-
ces, atiza nuestro natural deseo de felicidad. En vez de 
calmar este deseo con la esperanza de un premio futuro 
de felicidad impensable, como ocurría en una sociedad 
tradicional, nos apremia a conseguir la felicidad aquí y 
ahora, ya, rápido. Por supuesto que esta felicidad que 
debemos alcanzar la conseguimos a través del consumo 
de todo lo que nos apetezca. 

Podemos rastrear el trasfondo económico y la es-
tructura social que aparece detrás de los dos modelos, 
el tradicional y el capitalista. En la sociedad tradicional 
el problema era la escasez. Podemos decir que, en ge-
neral, se producía poco de todo, y eso de una manera 
bastante costosa. Para que las clases dirigentes pudie-
ran tener una relativa abundancia de todo sin dar golpe 
(con la excepción de los golpes de espada que daban 
de vez en cuando para dejar claro quién mandaba) era 
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necesario que las clases populares aceptaran lo más su-
misamente posible una situación habitual de escasez y 
duro trabajo. Así es que lo mejor era animarles a que 
dejaran la felicidad para la otra vida. Paciencia y resig-
nación, que todo llegará. 

Actualmente el problema que tenemos es de super-
producción. Los propietarios de los medios de produc-
ción necesitan imperiosamente que el afán de consumo 
se renueve incesante y aceleradamente para dar salida a 
sus productos y aumentar sus beneficios. Lo mejor para 
eso, establecer una férrea relación proporcional entre 
consumo y felicidad. Cuando eso se ha introducido en 
la mentalidad dominante ya es muy fácil estimular a la 
gente a que sea lo más feliz posible… y de paso con-
suma más. 

Naturalmente que esta fórmula para alcanzar la 
felicidad no resiste un serio análisis intelectual, pero, 
apoyada en una publicidad abrumadora, ha penetrado 
hasta lo más profundo del cerebro humano, sea el de un 
neoyorquino o el de un senegalés. Y es cierto que los 
seres humanos necesitamos consumir. Tenemos unas 
necesidades biológicas, nuestras necesidades prima-
rias que requieren el consumo de ciertos bienes. Pero 
el consumismo desenfrenado no responde a auténticas 
y profundas necesidades humanas. Precisamente uno 
de los grandes fallos de nuestra cultura actual es la pre-
tensión de tapar con el consumo los hondos anhelos 
inmateriales de los seres humanos. 

Que no nacemos consumistas, sino que somos edu-
cados y preparados para el consumo, lo expresa tajan-
temente John Kenneth Galbraith: «No hay actividad 
religiosa, política o laboral en la que se nos prepare de 
forma tan completa, sabia y costosa como para consu-
mir».



30	 antonio zugasti

Educación para el consumo

De	esta	tarea	de	educación	y	preparación	se	encarga	
fundamentalmente	la	publicidad.	Joan	Torres	i	Prat	co-
mienza	su	libro	Consumo, luego existo. Poder, merca-
do y publicidad,	afirmando: «Aquí,	en	el	denominado	
Primer	Mundo,	el	aire	que	respiramos	está	compuesto	
por	oxígeno,	nitrógeno	y…	publicidad».	Efectivamen-
te,	creo	que	no	somos	conscientes	de	hasta	qué	grado	la	
publicidad	invade	nuestras	vidas.	La	práctica	totalidad	
de	los	medios de comunicación (prensa,	radio	y	televi-
sión)	están	más	o	menos	financiados	por	el	complejo	
comercial-publicitario.	Y	 si	 los	 financian	 totalmente,	
como	es	 el	 caso	de	 las	 televisiones	privadas,	 es	 para	
que	todo el contenido	del	medio	de	comunicación	nos	
empuje	 hacia	 ese	mundo	 del	 consumo	 que	 es	 el	 ali-
mento	de	la	economía	capitalista.	Para	que	nos	eduque	
como	consumidores.

En	España	el	poder	económico,	a	través	de	los	gru-
pos	políticos	afines,	y	con	el	apoyo	de	la	Conferencia	
Episcopal	española,	se	lanzó	ferozmente	contra	el	pro-
yecto	 de	Educación	 para	 la	 ciudadanía.	 Podía	 ser	 un	
peligro	para	su	proyecto	de	educación	para	una	ciuda-
danía	burguesa,	individualista,	superficial,	hedonista	y	
sin	valores	éticos,	 socialmente	apática	y	conformista,	
algo	que	es	fundamental	para	que	se	mantenga	el	sis-
tema	capitalista.	En	cambio,	darle	un	baño	superficial	
de	educación	religiosa	no	les	importa,	siempre	que	no	
afecte	a	los	aspectos	que	el	poder	económico	considera	
fundamentales.

Esta	educación	burguesa	se	imparte	de	una	manera	
especial	en	la	televisión,	esa	llamada	caja tonta	ante	la	
cual	los	españoles	nos	pasamos	por	término	medio	tres	
horas	y	media	al	día,	pero	que	no	tiene	nada	de	tonta.	
Los	que	la	financian	tienen	a	su	servicio	a	los	mejores	
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expertos en manipulación de las mentes para ir for-
mando poco a poco el ciudadano	consumidor, imbuido 
plenamente de los valores y la cultura capitalistas. En 
primer lugar nos conforma como ciudadanos	especta-
dores. Nuestra actividad se debe limitar exclusivamen-
te al campo laboral, a prestar el trabajo que necesite 
de nosotros la maquinaria de producción capitalista. 
Luego, a sentarnos ante los expertos maestros y maes-
tras que imparten de una manera incesante sus amenas 
lecciones de formación del espíritu neoliberal. Incluso 
el ocio debe ser un ocio consumista. Naturalmente un 
ocio propio de ciudadanos espectadores, absortos ante 
los medios de adoctrinamiento del sistema.

Los pedagogos hablan de educar	jugando a los ni-
ños. El complejo comercial publicitario, a través del 
cual nos educan los líderes del sistema capitalista, 
sigue una estrategia muy similar a la de las escuelas 
infantiles. Aquí se trata de educar	 entreteniendo. La 
condición básica para conseguir ese objetivo es la de 
mantenernos en la infancia mental, pues el ciudadano 
intelectualmente maduro, que observa la realidad de 
una forma crítica y elabora su propio juicio, ése es una 
amenaza muy grave para el sistema, hay que evitarlo 
como sea.

Como afirma Torres i Prat en el libro citado ante-
riormente: 

Cuando de una manera abierta y explícita in-
tentan convencernos de la bondad de unos valores, 
de una ideología, inmediatamente levantamos nues-
tras defensas conscientes y racionales y ante cada 
argumento siempre es posible buscar y encontrar 
un contraargumento. El adoctrinamiento discursivo 
hoy, más que nunca, ‘lo tiene crudo’. Pero cuando 
sólo intentan entretenernos	 (con humor, seducción, 
emoción y excitación, etc.) y, de	 paso, vendernos 
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productos; nuestra percepción consciente y activi-
dad lógico-racional está relajada y las funciones re-
flexivas, analíticas y críticas están bajo mínimos, sin 
resistencia. Mientras estamos distraídos con el es-
pectáculo y, como máximo, ponderando el ‘compro 
o no compro’, los valores implícitos en el espectá-
culo	 publicitario	 son introducidos y procesados en 
fracciones de segundo.

Todo el contenido de los espacios televisivos tiene 
el objetivo de mantenernos atados a la pantalla hasta 
que lleguen los anuncios. El negocio de las cadenas de 
televisión es precisamente vender	 espectadores a las 
empresas publicitarias. Ahora bien, para cada empresa 
la finalidad es dar a conocer y ensalzar sus productos, 
pero para el sistema capitalista lo importante es crear 
una mentalidad y un estilo de vida. Para las empresas 
sus productos compiten con los de las empresas rivales 
y sus efectos se compensan, pero para el sistema un 
anuncio refuerza a otro. 

Torres i Prat continúa:

El complejo comercial-publicitario tiene una 
eficacia muchísimo mayor como catalizador y ca-
tequizador en la esfera de los valores, modelos de 
conducta, cultura e ideología, que como promotor 
de ventas de un determinado producto o marca con-
creta. La razón es que en el ámbito de la promo-
ción de un producto concreto, los mensajes tienden 
a neutralizarse unos a otros, los productos compiten 
entre sí para capturar nuestra atención. Pero como 
todos los anunciantes utilizan la misma lógica, sus 
efectos en nuestra psique no sólo no se contrarres-
tan sino que se potencian. Por ejemplo, en el mo-
mento de ponderar la posibilidad de comprar o no 
un determinado coche no hay que valorar tan sólo el 
efecto final de una determinada campaña, sino que, 
en primer lugar, hay que evaluar qué se imprime 
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en nuestra psique a través de todas las publicidades 
de todos los coches. Pero esto no es todo: hay que 
evaluar, también, qué se imprime en nuestra psique 
a través de todas las publicidades de todos los pro-
ductos independientemente de nuestros actos con-
cretos de consumo.

La publicidad, pues, no sólo es una herramienta 
comunicativa al servicio del estímulo de las actitudes 
de compra y del fomento de hábitos de consumo. Es, 
además, y sobre todo, una eficacísima herramienta de 
transmisión ideológica. En efecto, casi nadie niega ya 
que los anuncios tienen una influencia determinante en 
la transmisión cultural de valores y de actitudes, en la 
educación ética y estética de la ciudadanía, en la globa-
lización de los estilos de vida y de las formas de perci-
bir el mundo en nuestras sociedades. En los anuncios 
no sólo se venden objetos sino que también se constru-
ye la identidad sociocultural de los sujetos y se estimu-
lan maneras concretas de entender y de hacer el mundo, 
se fomentan o silencian ideologías, se persuade a las 
personas de la utilidad de ciertos hábitos y de ciertas 
conductas y se crea un oasis de ensueño, de euforia y de 
perfección en el que se proclama el intenso placer que 
produce la adquisición y el disfrute de los objetos y la 
ostentación de las marcas.

Naturalmente los educadores tienen que cuidar que 
el resto de la programación televisiva no vaya a entrar 
en contradicción con estos mensajes. Para eso, mejor 
que debates sobre temas serios, se prodigan los progra-
mas de cotilleo, las riñas entre famosillos y famosillas, 
concursos y series en las que impera la buena vida bur-
guesa. En los informativos, cuando no hay más remedio 
que reflejar la catastrófica situación que se vive en mu-
chas partes del mundo, se presenta esa situación como 
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resultado de causas naturales, terremotos, huracanes o 
sequías, o bien como consecuencia de gobiernos co-
rruptos y el atraso de unos países, de	lo	que	nosotros	no	
tenemos	ninguna	culpa. Precisamente para alejar de la 
mente ese mundo angustioso, que es imposible ocultar, 
el semiólogo Louis Quesnel señala que la publicidad 
evoca un mundo ideal, purificado de cualquier tragedia, 
sin países subdesarrollados, sin bombas nucleares, sin 
explosión demográfica ni guerras. Un mundo inocente, 
lleno de luces y sonrisas, optimista y paradisíaco.

Propuesta exitosa

La cultura, los criterios y valores que se presenta-
ban envueltos en una abundancia tan atrayente fueron 
admitidos sin la más mínima sospecha de fraude. El 
modelo capitalista de bienestar se instaló firmemente 
en el corazón y la mente de nuestro mundo.

Como punto de partida para cualquier intento de 
conseguir un cambio social es preciso reconocer el 
gran éxito que ha tenido esta educación	para	el	consu-
mo. El modelo de bienestar que presenta el capitalismo 
ha penetrado hasta niveles muy profundos de la psi-
cología humana —de la psicología de los banqueros y 
de los barrenderos, de los votantes del PP y de muchos 
miembros de la izquierda radical—. Hasta esos niveles 
donde radica la aspiración a la felicidad, a la plenitud 
humana. Donde se asienta el anhelo de libertad, de au-
toestima, de construcción de la propia existencia.

Este éxito se debe en gran parte a esa hábil campaña 
de educación en los valores capitalistas, de la que he 
hablado antes. Pero las circunstancias también han sido 
muy propicias para que esos valores fueran asimilados 
con gran facilidad.
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Durante todo el siglo XIX y la primera parte del si-
glo XX el capitalismo había presentado su rostro más 
cruel. En los siglos anteriores la vida de las clases po-
pulares, fundamentalmente campesinas, había sido 
dura y difícil, con pocos lujos y comodidades, pero esto 
empeoró todavía más al llegar la revolución industrial, 
cuando multitud de campesinos y artesanos fueron re-
ducidos a una masa proletaria explotada sin compa-
sión. Sólo tenemos que leer las descripciones que la 
literatura nos ha dejado sobre la vida en los barrios 
obreros de la Inglaterra del XIX. En esas condiciones 
es lógico que, en oposición al capitalismo, creciera un 
movimiento obrero que aspiraba a un cambio radical 
en el sistema económico. Se extendía el sueño de una 
revolución que cambiaría radicalmente las condiciones 
de vida de los trabajadores.

En 1917 triunfa la revolución rusa, y el capitalismo 
se hace consciente de que enfrente tiene unos enemigos 
temibles a los que tiene que controlar. Por un lado la 
recién nacida Unión Soviética, y por otro los partidos 
socialistas y comunistas de los propios países capita-
listas, que luchan enérgicamente por la mejora de las 
condiciones de vida de los trabajadores y además man-
tienen latente el riesgo de nuevas revoluciones.

Al mismo tiempo la capacidad productiva de la in-
dustria capitalista está experimentando un crecimiento 
exponencial. Necesita imperiosamente dar salida a los 
grandes stocks de toda clase de mercancías, que salen 
de las cadenas de montaje de unas factorías cada vez 
más mecanizadas, y que empiezan acumularse en sus 
almacenes. En muchos terrenos la capacidad de com-
pra de los reducidos grupos privilegiados está saturada. 
En una encrucijada clave de la historia por	un	momento	
se	encuentran	en	la	misma	dirección	las	aspiraciones	
de	la	gente	y	los	intereses	del	capitalismo. Las aspira-
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ciones de la gente eran naturales y lógicas. Se venía 
de largos años de privaciones y penurias. Era lógico 
que desearan una vida más desahogada, con sus nece-
sidades básicas cubiertas de una manera satisfactoria. 
Alcanzar una cierta abundancia de bienes era el sueño 
de siglos. El capitalismo necesitaba ampliar sus merca-
dos, para eso le venía bien convertir en consumidores 
a los trabajadores hasta entonces excluidos del banque-
te. Comienza a gestarse en la sociedad el consumo	de	
masas.

De todas maneras el zambullirse hasta la coronilla 
en un consumismo obsesivo no fue algo espontáneo. 
Las clases populares no eran naturalmente consumis-
tas. En su clásica obra sobre el espíritu del capitalismo, 
Max Weber habla de los trabajadores ingleses que es-
taban acostumbrados a ganar tres libras y media a la 
semana. Con eso podían mantener a su familia y darse 
algunos pequeños gustos, como un vaso de cerveza con 
los amigos. No aspiraban a más. Si el jueves habían 
conseguido las tres libras y media ya no seguían tra-
bajando. 

Jeremy Rifkin, en su obra El	fin	del	trabajo, afirma:

El fenómeno del consumo de masas no se pro-
dujo de forma espontánea, ni tampoco fue la conse-
cuencia inevitable de una insaciable naturaleza hu-
mana. Más bien al contrario. Los economistas de fin 
de siglo observaron que los trabajadores se confor-
maban con ganar lo justo para vivir y para permitir-
se algunos pequeños lujos básicos, y que preferían 
tener más tiempo de ocio en lugar de ingresos adi-
cionales como consecuencia de una mayor cantidad 
de horas de trabajo… el hecho de que los trabajado-
res prefiriesen cambiar horas adicionales de trabajo 
por horas adicionales de ocio se convirtió en una 
gran preocupación para los hombres de negocios…



 otro bienestar es posible... y necesario 37

La locomotora capitalista necesita un combustible 
inagotable. Limitándose a cubrir esas necesidades bási-
cas y naturales pronto sus fábricas se habrían quedado 
a medio gas. Por eso era preciso poner en marcha con 
urgencia una fábrica	de	necesidades. Crear una espiral 
de deseos insaciables. Poner la ineludible aspiración a 
la felicidad en el kilómetro siguiente, siempre en el si-
guiente, en un camino interminable que se va recorrien-
do de compra en compra.

La nube brillante creada por el complejo comercial-
publicitario obscureció cualquier otra luz. En el fondo 
del armario quedaron las disquisiciones filosóficas y 
psicológicas sobre la felicidad. La ropa de última moda 
que empezaba a llenarlo tapaba cualquier duda que pu-
diera cuestionar un modelo de bienestar tan cercano, 
tan brillante y tan seductoramente presentado. Además 
las voces de los filósofos nunca han sonado demasiado 
fuertes entre las grandes masas. Teniendo además en 
cuenta que tampoco los intelectuales, filósofos y psi-
cólogos están inmunizados contra la tentación de la 
riqueza como camino al bienestar y la felicidad. Inclu-
so puede que intelectualmente reconozcan la realidad 
de la condición humana, pero cínicamente le hagan un 
quiebro. El dramaturgo Jacinto Benavente escribió: «El 
dinero no podrá hacer que seamos felices, pero es lo 
único que nos compensa de no serlo».

Por otra parte, la mentalidad consumista tampoco 
tuvo que vencer una oposición clara por parte de los 
adversarios políticos del capitalismo. Las palabras de 
Erich Fromm que encabezan este capítulo, «El socia-
lismo y el comunismo rápidamente cambiaron, de ser 
movimientos cuya meta era una nueva sociedad y un 
nuevo Hombre, en movimientos cuyo ideal era ofrecer 
a todos una vida burguesa, una burguesía	universali-
zada»,	 resumen perfectamente la situación. Hasta las 
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fuerzas que combatían más encarnizadamente el siste-
ma capitalista asumieron sus ideales últimos, compar-
tieron las metas que el capitalismo proponía a los seres 
humanos como objetivo último en la vida: «Se suponía 
que lograr riquezas y comodidades para todos se tradu-
ciría en una felicidad sin límites para todos».

La socialdemocracia europea se apresuró a aceptar 
la invitación al convite que le ofrecía el capitalismo. Al 
fin y al cabo, por lo que siempre había luchado el socia-
lismo era por una mejora de las condiciones de vida de 
las clases trabajadoras, y ahora el capitalismo parecía 
ofrecerlas con una extraña generosidad. Como afirma 
Robert Bocock en su libro El	consumo, 

son justamente las esperanzas de la gente co-
rriente de tener capacidad para consumir bienes y 
una creciente variedad de experiencias organizadas 
para el consumidor, desde viajes hasta deportes, lo 
que ha ayudado a legitimar el capitalismo a partir 
de los años cincuenta.

Se olvidaron los viejos sueños revolucionarios y 
aceptaron la mano que les tendía el capitalismo para 
que se integraran en su sociedad. Se puede discutir si la 
vieja pretensión de conseguir de golpe, por vía revolu-
cionaria, una sociedad y un hombre nuevos no es una 
aspiración excesivamente prometeica. En mi opinión 
lo es. Los seres humanos y las sociedades que hemos 
creado tienen unas características tan arraigadas que re-
sulta quimérico pretender que cambien profundamente 
como efecto de una simple revolución política y econó-
mica. Me parece más realista que en las circunstancias 
actuales aspiremos a unos seres humanos y una socie-
dad simplemente reciclados. Pero a un cambio a nivel 
humano y social no podemos renunciar. Acabar inte-
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grándose en una forma de vida con las lacras profundas 
de la ideología capitalista, aunque en un momento este 
sistema ponga su rostro más amable y nos invite a par-
ticipar en su fiesta, a la larga no puede acabar bien. Y 
ya lo estamos viendo.

Además el pacto social con el capitalismo supuso 
el abandono del pacto que estaba implícito en el viejo 
clamor del movimiento obrero: ¡Proletarios del mundo, 
uníos! El pacto aceptado sólo beneficiaba a una peque-
ña parte de la clase obrera del mundo. Los demás que-
daban abandonados a su suerte. Todo lo más recibían 
un vago compromiso de apoyar el desarrollo de sus 
países. Mientras tanto, en contraste con esta fractura, 
el capital emprendía una decidida marcha hacia la glo-
balización financiera de la humanidad. Este abandono 
de los ideales universalistas del socialismo es lo que 
ha permitido que un empresario catalán pueda decir: 
«Ustedes tienen que elegir: o trabajan como chinos, o 
nos llevamos nuestra empresa a China». 

La socialdemocracia planteó, como precio de su in-
tegración, el Estado del bienestar, el Estado-providen-
cia que velaría por el bienestar de todos. No se percata-
ron de que su Estado del bienestar y el modelo de bien-
estar capitalista, basado en la sociedad de consumo, se 
apoyan en principios y valores radicalmente distintos.

El Estado del bienestar supone una sociedad soli-
daria, con un gran sentido social, donde la idea de bien 
común prima sobre las ambiciones individuales. El 
valor supremo es ser persona humana. El bienestar se 
basa en que todos tengamos asegurados nuestros dere-
chos humanos fundamentales. Las relaciones sociales 
están guiadas por el espíritu de cooperación.

Por el contrario, en el fondo del modelo capitalista 
de bienestar domina la idea de tener. El individualismo 
posesivo es una característica fundamental del hombre 
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burgués, capitalista. Para tener ‘de todo’ tengo que lu-
char contra los demás, que también quieren lo mismo. 
La idea de bien común desaparece ante el egoísmo indi-
vidual. La insolidaridad, la competencia es el clima que 
reina en una sociedad construida con esas premisas.

No se puede construir nada sobre dos pilares tan dis-
tintos. El edificio se resquebraja. En estos momentos, 
a principios de 2012, los crujidos del viejo Estado del 
bienestar son más que alarmantes. Y también es alar-
mante la parálisis mental de la vieja socialdemocracia. 
Parece que sólo se les ocurre tapar las grietas en los 
muros de hormigón con papel celo.

Pero en este terreno de los estilos de vida y los 
modelos de bienestar, la guinda en el pastel la puso, 
durante el XX Congreso del Partido Comunista de la 
Unión Soviética, su secretario general Nikita Jruschov. 
Proclamó como objetivo para la economía soviética, 
objetivo que él consideraba perfectamente alcanzable, 
igualar y superar el nivel de consumo de los Estados 
Unidos de América. No parece que dijera nada de su-
perarles en libertad y en cohesión social.

Cuando un Estado que se pretende socialista se fija 
esos objetivos, la suerte está echada. Si lo que queremos 
es una sociedad de consumo, ya tenemos el modelo ca-
pitalista, que además se presenta de forma mucho más 
atractiva y es más coherente. El fracaso no puede tardar 
en llegar. Y, efectivamente, pocos años después llegó, 
de la manera más rotunda. Así que poca oposición ha 
tenido que vencer en el campo político el ideal de buena 
vida que el capitalismo presenta a nuestra sociedad.

¿Y en el campo religioso? ¿Qué ha dicho la jerarquía 
eclesiástica que durante siglos ha sido prácticamente la 
única guía moral y espiritual de la sociedad española? 
En su documento fundacional, el Evangelio de Jesús 
de Nazaret, al que la jerarquía se refiere constantemen-
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te como su norma suprema, las expresiones no pueden 
ser más contundentes: «no podéis servir a Dios y a la 
riqueza… más fácilmente entrará un camello por el ojo 
de una aguja que un rico en el reino de los cielos… 
¡ay de vosotros los ricos!… bienaventurados los que 
eligen ser pobres». La invitación al desprendimiento y 
la generosidad es radical: «al que te pide, dale; y al que 
quiere que le prestes, no le vuelvas la espalda… haced 
el bien y prestad sin esperar nada… no acumuléis teso-
ros en la tierra…».

A lo largo de la historia muchos cristianos y cristia-
nas han tratado y tratan de vivir de acuerdo con estos 
principios evangélicos. Pero la práctica de la jerarquía 
normalmente ha estado muy alejada de ellos. El mo-
mento clave de inflexión se produce en el siglo IV. El 
año 380 el emperador Teodosio proclama el Edicto de 
Tesalónica, por el cual se declara al cristianismo reli-
gión oficial del Imperio. Los libros de historia interpre-
tan este hecho como la conversión del Imperio Romano 
al cristianismo. Pero todo nos lleva a pensar que esa 
conversión se quedó en aspectos muy superficiales, y 
en el fondo ocurrió lo contrario: la jerarquía eclesiásti-
ca se convirtió al Imperio, y a partir de entonces pasó 
a ser uno de los elementos clave en el entramado del 
poder de las distintas estructuras sociales que se han 
ido sucediendo a lo largo de los siglos. En las antiguas 
monarquías la ‘alianza del trono y el altar’ era una regla 
con muy pocas excepciones. La alianza les llevaba a 
compartir poder y riqueza. Todo esto crea en torno a la 
Iglesia una cierta impresión de esquizofrenia. Por un 
lado podemos decir que en el mundo cristiano tradi-
cional se da una condena de la usura y un rechazo de la 
codicia y el afán de dinero. Pero al mismo tiempo se ve 
a las altas jerarquías eclesiásticas formando parte de los 
grupos sociales que acumulan poder y riqueza. 
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Cuando	llegan	los	vientos	de	la	modernidad	y	la	re-
volución	francesa	acaba	con	el	Ancien Régime, la	jerar-
quía	eclesiástica	queda,	por	un	momento,	descolocada.	
Pero	pronto	reanuda	su	amigable	convivencia	con	las	
clases	 dirigentes,	 ahora	 con	 la	 emergente	 burguesía.	
Sigue	 combatiendo	acérrimamente	 las	 corrientes	mo-
dernizadoras	en	lo	cultural	y	religioso,	pero	hasta	muy	
al	final	del	siglo	XIX	no	dice	ni	una	palabra	del	terrible	
capitalismo	que	condenaba	a	una	vida	inhumana	a	las	
masas	proletarias	de	los	países	más	ricos.	Algún	teólo-
go	ha	señalado	que	el	papa	Pío	IX,	a	mediados	del	si-
glo	XIX,	condenó	todas	las	libertades:	de	pensamiento,	
de	prensa,	religiosa…	menos	el	liberalismo	económico	
«que	era	el	que	tenía	que	haber	condenado».

El	concilio	Vaticano	II	y	la	teología	de	la	liberación	
han	sido	intentos	de	revivir	en	la	Iglesia	un	espíritu	más	
auténticamente	evangélico.	Sobre	ellos	 se	ha	 lanzado		
la	 curia	 vaticana	 para	 neutralizarla.	 Estos	 anteceden-
tes	explican	la	postura	de	la	jerarquía	eclesiástica	en	el	
tema	que	nos	ocupa.	Le	podemos	aplicar	las	palabras	
del	teólogo	J.	B.	Metz,	que	habla	de	«la	insidiosa	adap-
tación	pasiva	a	la	mentalidad	del	bienestar	de	la	última	
etapa	burguesa…	que	actúa	sobre	todos	nosotros	como	
una	especie	de	envenenamiento	colectivo».	Tampoco,	
pues,	por	parte	de	los	autoproclamados	pastores	espiri-
tuales	y	maestros	de	moral	se	ha	producido	una	oposi-
ción	seria	al	modelo	burgués	de	bienestar.

Claro	que	en	los	abundantísimos	discursos	y	docu-
mentos	emitidos	por	la	jerarquía	eclesiástica	se	puede	
encontrar	de	todo.	Incluso	repetidos	ataques	a	 los	ex-
cesos del	capitalismo.	Pero	luego	se	abrazan	afectuo-
samente	con	Pinochet,	Bush	o	Aznar.	No	sé	qué	habrá	
que	hacer	para	entrar	dentro	de	los	excesos.
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También aparece alguna crítica al consumismo, y 
un tema que sí es muy frecuente es el ataque al hedo-
nismo imperante en nuestro mundo. Pero se trata de un 
hedonismo etéreo, desencarnado, que tiene muy poco 
que ver con las condiciones materiales de la existencia. 
Se habla de hedonismo, que mucha gente ni siquiera 
sabe bien lo que significa, pero se habla muy poco de 
consumismo, que está muy claro lo que es.

Estas críticas al capitalismo, cuando se llegan a dar, 
parecen quedarse en la estratosfera. No tocan la dura 
tierra que pisamos los humanos. Y es que no puede ser 
de otra manera. Cuando se recurre a los presidentes de 
las 25 empresas más importantes del país para prepa-
rar la visita del papa a España, y el presidente de la 
conferencia episcopal española se reúne y se fotogra-
fía con todos estos señores en un fraternal encuentro 
¿cómo después va a atacar seriamente la forma de vida 
capitalista? Cuando estos señores ganan todos varios 
millones de euros al año, ¿se va a condenar el afán de 
riqueza? ¿Se va a señalar quién está fomentado el hedo-
nismo y empujando a un consumo desaforado? Cuando 
muchos colegios religiosos son colegios de élite, ¿se va 
a rechazar el estilo de vida de las élites?

Ante esta alianza de poder económico y religioso 
poco pueden los movimientos cristianos que señalan la 
diametral oposición entre vida cristiana y el afán bur-
gués por el éxito, la riqueza y el consumo. Son susurros 
ante los potentes altavoces de la jerarquía, para la cual 
los únicos pecados parecen ser el aborto, el divorcio y 
la homosexualidad.

No resulta, pues, extraño que la propuesta capita-
lista, el modelo burgués de bienestar se haya impuesto 
contundentemente en nuestra sociedad y sean relativa-
mente pocas las voces que lo cuestionan.
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Un modelo tramposo

¿Nos lleva el modelo burgués de bienestar hacia 
una vida feliz? Desde un punto de vista filosófico, 
Aranguren nos da una respuesta contundente: La	 ca-
pacidad	 apetitiva	 del	 hombre	 es	 infinita,	 sólo	 con	 el	
infinito	puede	colmarse.	Y evidentemente el infinito no 
está en venta. Esta postura de Aranguren es compartida 
por una multitud de pensadores que han reflexionado 
sobre la felicidad humana. Y cualquier persona con la 
suficiente madurez y sensibilidad humana, aunque no 
sea intelectual ni filósofo, se llega a dar cuenta de la 
quimera que es pretender llenar toda la profundidad de 
las aspiraciones humanas con una serie de objetos ma-
teriales, por muy larga y lujosa que sea la serie.

Pero sin llegar a ese nivel de profundidad en la re-
flexión, hay otra razón muy clara. Y es que al capita-
lismo no le interesa en absoluto nuestra felicidad. La 
razón no puede ser más comprensible para todo el que 
tenga ojos en la cara y la televisión no le haya sorbido 
demasiado el seso. La gente que se siente satisfecha, 
feliz, consume poco. Está a gusto como está, con lo que 
tiene. No necesita más. Compra sólo lo verdaderamen-
te necesario para mantenerse en ese estado. Y eviden-
temente eso es una ruina para la economía capitalista.

Por lo tanto el objetivo de lograr un mundo feliz 
no puede figurar entre los propósitos del capitalismo. 
Son capaces de jurar y perjurar que el desodorante que 
nos ofrecen nos va a hacer enormemente felices, pero 
nuestra felicidad les importa un rábano. Lo que quie-
ren es nuestro dinero y nada más. Y si para conseguirlo 
viene bien fomentar nuestra infelicidad, la fomentan. 
Venden bienestar, pero lo que necesitan imperiosamen-
te es provocar la insatisfacción de la gente. En palabras 
de B. Earl Puckett, un directivo de empresa america-
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na: «Nuestro trabajo es hacer infelices a las mujeres 
con lo que tienen». Y a los hombres también, claro. Lo 
prudente sería que esto se lo callaran, pero son tan pre-
potentes, están tan convencidos de que pueden hacer 
con nosotros lo que les dé la gana, que de vez en cuan-
do no tienen inconveniente en poner de manifiesto sus 
verdaderos objetivos y su capacidad de manipulación. 
Charles Kettering, de General Motors, lo expresa con 
toda nitidez: «La clave para la prosperidad económica 
consiste en la creación organizada de un sentimiento de 
insatisfacción». 

G. Friedman ha recogido unas cuantas perlas de las 
ideas expresadas por una figura emblemática del capi-
talismo industrial, Henry Ford: «Es necesario adelan-
tarse a las necesidades del público y	 no permanecer 
sentados, contentándose con satisfacer lo que se llama 
una	demanda».	«La demanda o necesidad depende de 
la producción, no es la producción la que viene a llenar 
una demanda, de modo que la producción crea deman-
da, es decir, promueve las necesidades». «La educa-
ción del público, a cargo de la publicidad, desarrolla la 
demanda». «Una vez saturado un campo de necesida-
des, es menester preparar otros».

J. K. Galbraith lo resumió observando que la nueva 
misión de las empresas era «crea las necesidades, y es-
fuérzate por satisfacerlas».

Lo mismo que se planifica la obsolescencia de los 
objetos para que duren poco y haya que sustituirlos, se 
planifica la insatisfacción de las personas con lo que 
tienen, para que estén continuamente deseando com-
prar lo que la omnipresente publicidad presenta como 
las nuevas maravillas. Se acosa incluso a los que creen 
que	tienen	de	todo para convencerlos de que no es ver-
dad, que todavía les falta algo. La economía capitalista 
no puede soportar una humanidad satisfecha. Ésa es la 
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cara oculta de la sociedad de consumo. En cambio lo 
que nos meten por los ojos y los oídos unos avasallado-
res medios de comunicación son las delicias de poder 
entregarse a un consumo sin límite.

Todos los mundos de ensueño que nos presenta la 
publicidad son engaño puro y duro. El ir saltando de 
deseo en deseo, de capricho en capricho, produce mo-
mentos de alegría, de euforia, una euforia bastante si-
milar a la que produce la droga. Pero pronto viene el 
bajón y la necesidad de una nueva dosis. La diferencia 
es que el consumismo es una droga socialmente acep-
tada, incluso da prestigio, y es verdad que físicamente 
no es tan destructiva como otras, la cocaína o similares, 
pero no nos acerca a la felicidad más que ellas.

Por otro lado, a nivel social sus consecuencias ne-
gativas son dramáticas. Los datos sobre el hambre y 
la miseria en el mundo no se pueden ocultar. Lo que 
se intenta ocultar cuidadosamente es la relación entre 
nuestro modelo de bienestar y su miseria. La sociedad 
de consumo de los países y las clases sociales ricas es 
inseparable de la miseria de los países pobres. Si el 
20% más rico de la humanidad acapara el 80% de los 
recursos y la riqueza del planeta, para el 80% de los 
seres humanos que comparten con nosotros el planeta 
sólo queda un escuálido 20%. 

El economista José Manuel Naredo habla de países 
depredadores y países presas. Mantener nuestro nivel 
de consumo nos obliga a convertirnos en países depre-
dadores. A imponer a los países pobres relaciones co-
merciales ruinosas para ellos. Se crean unos desequili-
brios a nivel mundial y, cada vez más, a nivel interno de 
cada país, que son ética y humanamente intolerables. 

El problema que tenemos ahora en España es que 
hay depredadores mucho más fuertes que nosotros, y 
esos depredadores necesitan nuevas presas. Experi-
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mentan muchas dificultades con las que han sido sus 
presas tradicionales, los países del Tercer Mundo. Al-
gunos países de América Latina se resisten enérgica-
mente a seguir siendo explotados; también la India se 
remueve, y la mayoría de los países africanos están tan 
exhaustos que apenas se pueden sacar cuatro perras de 
sus economías moribundas. Incluso para explotar sus 
recursos naturales han surgido duros competidores 
como China, que ha pasado de apetitosa presa a gran 
depredador. Los depredadores de Europa central ne-
cesitan nuevas presas, y los países del sur de Europa 
constituimos un objetivo muy apetecible, presas cerca-
nas y alimenticias. Además nos tienen cogidos por el 
cuello con el lazo de la llamada ‘Unión’ Europea. 

Pero ni siquiera los más grandes depredadores dis-
frutan de una situación paradisíaca. A largo plazo los 
efectos de la trampa son incuestionables, incluso entre 
los grupos favorecidos. Richard Wilkinson, economis-
ta, y Kate Pickett, antropóloga, en su libro Desigual-
dad.	Un	análisis	de	la	(in)felicidad	colectiva, describen 
así estos efectos:

 Es una paradoja notable que, en la cima de los 
logros materiales y tecnológicos, a muchos de no-
sotros nos devore la ansiedad, seamos tan proclives 
a la depresión, nos preocupe tanto cómo nos ven 
los demás, estemos permanentemente inseguros de 
nuestras amistades, sintamos un irrefrenable impul-
so consumista y tengamos una vida comunitaria es-
casa o nula.

Como no gozamos de unas relaciones sociales 
relajadas y carecemos de la satisfacción emocio-
nal que todos necesitamos, buscamos consuelo en 
la comida, en las compras compulsivas, en el gas-
to desmesurado, o caemos víctimas de los excesos 
ante el alcohol, los medicamentos psicoactivos o las 
drogas.
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¿Cómo hemos llegado a padecer tanto sufri-
miento mental y tanta alteración emocional cuando 
gozamos de niveles de riqueza y confort sin prece-
dentes en la historia de la humanidad?

Paco Valero, en Integral, escribe: «¿Qué hay en 
nuestra sociedad que favorece la extensión de las en-
fermedades mentales? Hay respuestas para todos los 
gustos, aunque inciden en lo mismo: el malestar que 
genera nuestra forma de vivir». 

Creo que nos hemos equivocado de camino en la 
búsqueda de la felicidad. Mejor dicho: nos han equivo-
cado, y nos dejamos equivocar.

Modelo insostenible

Entre las voces críticas con el ideal de buena vida 
burguesa, una gran parte provienen del campo ecolo-
gista. El bienestar basado en un consumo creciente exi-
ge un desarrollo económico indefinido. Y esto se reali-
za en un planeta de límites muy definidos. Lo absurdo 
de esta pretensión se veía desde el principio de la in-
dustrialización capitalista. John Stuart Mill, uno de los 
más famosos economistas clásicos, advirtió claramente 
que el crecimiento de la riqueza no puede carecer de 
límites. Era necesario llegar a un estado	estacionario. 
Por supuesto que estado	 estacionario no equivalía a 
sociedad anquilosada, ni a freno en el avance de la hu-
manidad. Tampoco suponía que los grupos más pobres 
de la humanidad debían resignarse a su situación. En 
este sentido J. S. Mill subraya que sólo en los países 
más atrasados del mundo sigue siendo un objetivo im-
portante el aumento de la producción, «en tanto que 
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en los más avanzados lo económicamente necesario es 
una mejor distribución».

Pero era demasiado fuerte la confianza de la huma-
nidad (más bien de la parte de la humanidad que lidera-
ba el avance en el campo de la ciencia y la tecnología) 
en las nuevas ideas del progreso y de la ciencia. Poco 
pudieron los argumentos a favor de un estado estacio-
nario frente al ímpetu desarrollista del capitalismo y las 
esperanzas e ilusiones que este desarrollo despertaba 
en la población. Frente a las voces que cuestionaban el 
crecimiento ilimitado, el sistema económico creció de 
hecho, y ofreció a los ciudadanos de los países más de-
sarrollados la satisfacción producida por un consumo 
creciente. No se quiso ni plantear la posibilidad de que 
un día fuera necesario frenar el crecimiento. La inercia 
desarrollista era ya demasiado grande en la sociedad. 

De todas maneras el problema se iba haciendo cada 
vez más patente, y poco a poco va tomando cuerpo 
la idea de que es necesario controlar el desarrollo. El 
debate salta a la opinión pública en 1972 con la pu-
blicación de un Informe al Club de Roma elaborado 
en el MIT (Massachusetts Institute of Technology) por 
un grupo de científicos dirigido por el profesor Dennis 
L. Meadows. Este informe facilitó una amplia toma de 
conciencia sobre las consecuencias que podía acarrear 
un crecimiento económico incontrolado y popularizó el 
concepto de crecimiento	cero.

¿Por qué seguimos?

Hace ya bastantes años que estos argumentos en 
contra del crecimiento sin límites se están esgrimiendo 
en muchos ámbitos, incluso han llegado ampliamente 
a la opinión pública. El problema del cambio climático 
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es un tema recurrente en los medios de comunicación. 
Sin embargo el efecto producido ha sido mínimo. Se 
habla mucho, es verdad, de desarrollo	sostenible, pero 
no pasa de ser una expresión con muy poco contenido 
real. El consumo de recursos y la acumulación de resi-
duos no cesan de crecer. ¿Cuáles son las razones que 
siguen empujando un desarrollo sin límites, a pesar de 
todos los argumentos en contra? 

Más que de razones tendríamos que hablar de emo-
ciones, pues no se trata de unos planteamientos científi-
cos, sino de opciones vitales donde lo emocional ocupa 
el primer plano. Vivimos en una sociedad de consumo. 
Ponemos nuestra felicidad en el consumo (de objetos, 
servicios, viajes, diversiones…). Un gran centro co-
mercial, al que pudiéramos acudir con una inagotable 
tarjeta de crédito, sería el paraíso. Pero un consumo 
siempre creciente no se puede mantener sin un creci-
miento económico indefinido.

 La idea de crecimiento económico se ha desarro-
llado en los dos últimos siglos en la cultura occidental, 
y ha arraigado con tal fuerza en la psicología colecti-
va que difícilmente se asumiría como suficientemente 
satisfactorio un estado estacionario en lo económico. 
Como consecuencia de esto, las razones científicas, el 
cálculo de probabilidades de que el desarrollo indefi-
nido lleve a un resultado u otro, están profundamente 
influidas por una actitud emocional de apuesta decidida 
por una de las opciones. 

Hace ya unos treinta años, hablando con un in-
geniero de mi empresa, uno de los que simpatizaban 
con Comisiones Obreras y se podía hablar con ellos, 
la conversación recayó sobre el tema del crecimiento 
insostenible. «No, si yo de eso estoy convencido —me 
dijo—, y mis amigos, la gente entre la que me muevo, 
está convencida también. Este crecimiento continuo es 
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insostenible, ya lo sabemos. Pero ninguno estamos dis-
puestos a dar el paso y bajarnos de la burra. El sistema, 
la forma de vida en que estamos metidos, nos tiene de-
masiado cogidos para cambiar».

Tenía las cosas muy claras y fue sincero. Normal-
mente procuramos no llegar a esa claridad. Nos pon-
dría en un dilema demasiado fuerte. Es mejor creerse 
lo que dice el sistema: que	lo	que	se	promueve	es	un	
desarrollo	‘sostenible’;	que	hay	problemas	pero	ya	se	
encontrarán	 las	 soluciones;	 que	 los	 avances	 científi-
cos	 y	 tecnológicos	permitirán	hacer	 frente	a	 las	difi-
cultades	que	se	presenten,	que	no	hay	que	caer	en	el	
catastrofismo, etc.	etc.	En cualquier otro campo de la 
actividad humana un elemental principio de precaución 
nos haría detenernos y sopesar seriamente si podemos 
seguir adelante. Aquí parece que una ráfaga de locura 
se ha apoderado de los señores del dinero y de los líde-
res políticos que nos empujan insensatamente a correr 
en un caballo desbocado.

¿Pensamiento único o demencia global?

Si lográramos salirnos del pensamiento	único y ana-
lizar serenamente el capitalismo, nos daríamos cuenta 
de que una ráfaga de locura parece impregnar todo el 
sistema. Veríamos que se trata de un sistema primitivo,	
irracional	y	bárbaro. No es el momento de desarrollar 
este tema, pero sí quiero decir unas palabras sobre lo 
de bárbaro. 

En varios sentidos podemos decir que el capitalismo 
es un sistema bárbaro. Según mi diccionario, por bár-
baro se entiende, en primer lugar, algo inculto,	grosero,	
tosco. ¿Nos atreveremos a calificar así un sistema tan 
brillante, con maravillosos adelantos técnicos? Cierta-
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mente no se puede dudar de la racionalidad científica 
del capitalismo, de su racionalidad instrumental, pero 
la sabiduría humana que atiende a los fines últimos de 
nuestras acciones está totalmente ausente del capitalis-
mo. Y otro dato quería tener en cuenta: cuanto más bajo 
es el nivel cultural de las personas, más eficaces son los 
mensajes publicitarios y el adoctrinamiento ideológico. 
Es, pues, un objetivo prioritario del sistema reducir el 
nivel cultural, la capacidad de pensar por su cuenta de 
la población sometida. 

Otro sentido de bárbaro: cruel,	 fiero,	 inhumano, 
también está presente en el sistema capitalista. Para 
confirmarlo sólo hace falta recordar los millones de se-
res humanos que mueren de hambre cuando en el mun-
do sobra comida para todos, y las crueles guerras que 
se alimentan en el Tercer Mundo para apoderarse de 
sus materias primas.

Pero también encontramos otro sentido del térmi-
no bárbaro. En un sentido figurado, bárbaro significa 
también: formidable,	fenomenal,	estupendo. Y también 
en este sentido se puede aplicar al sistema capitalista. 
El mismo Marx lo expresó en el Manifiesto	comunista: 

La burguesía, con su dominio de clase, que 
cuenta apenas con un siglo de existencia, ha creado 
fuerzas productivas más abundantes y más grandio-
sas que todas las generaciones pasadas juntas. El 
sometimiento de las fuerzas de la naturaleza, el em-
pleo de la máquinas, la aplicación de la química a la 
industria y a la agricultura, la navegación de vapor, 
el ferrocarril, el telégrafo eléctrico…

	Y eso era en 1848. Desde entonces este formida-
ble desarrollo científico y técnico no ha hecho más que 
acelerarse y provocar un bárbaro	crecimiento material 
en buena parte de la humanidad.
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Este aspecto atractivo de la ‘barbarie’ capitalista ha 
llegado a cientos de millones de seres humanos, la ma-
yor parte de las poblaciones del mundo rico, las élites 
del mundo empobrecido, y sectores cada vez mayores 
de grandes países en desarrollo, como Brasil, China y 
la India. Por el contrario, grandes masas de África, Asia 
y Latinoamérica sólo experimentan la barbarie destruc-
tora del capitalismo que las hunde cada vez más en la 
miseria.

En estos parajes de la miseria las secuelas destruc-
toras del capitalismo las experimentan en sus carnes de 
la manera más brutal. Pero, eso sí, la barbarie	dulce la 
pueden ver por televisión. Y es que en esas regiones la 
televisión está mucho más extendida que los filetes, y 
hasta más que los panecillos, las patatas o sus equiva-
lentes regionales. Lo que ya no me atrevería a decir es 
que esté más extendida que la Coca-Cola. Parece que 
esos dos productos, televisores y Coca-Cola, son las 
únicas cosas que el mundo rico les hace llegar. 

En cambio, en el mundo privilegiado es sobre todo 
la barbarie	dulce la que se experimenta bajo la forma 
de un consumo masivo. Y aquí es necesario tener en 
cuenta una cosa muy importante. Este consumo masivo 
es algo muy palpable, muy inmediato y que afecta de 
una manera muy sensible a nuestras vidas. Por el con-
trario, captar el primitivismo, la irracionalidad y la bar-
barie destructora exige una cierta dosis de reflexión. Lo 
mismo que descubrir todo lo que de alienante e insatis-
factorio tiene ese consumo masivo que se nos ofrece. 
Y en principio, lo que se experimenta tiene más fuerza 
que lo reflexionado. Además, una reflexión crítica so-
bre el mundo en que vivimos no es fácil cuando esta-
mos abrumados por esa avalancha propagandística del 
sistema, de la que es difícil librarse. Todos los grandes 
medios de comunicación responden a los mismos inte-
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reses y están sometidos al mismo pensamiento único 
y a la misma ideología dominante. Así es que lo más 
fácil es quedarse con lo bonito que es el consumo que 
la publicidad nos mete por las narices, lo felices que 
seremos cuando podamos comprar todo lo que El Corte 
Inglés nos ofrece, y olvidarnos de todas esas monsergas 
que gente	envidiosa	y	resentida	dice	contra	este	siste-
ma	de	la	libertad	y	la	abundancia.	

El primitivismo, la irracionalidad y la barbarie des-
tructiva del capitalismo tienen que ser desterradas de la 
humanidad si no queremos asomarnos peligrosamente 
al precipicio, pero teniendo en cuenta que para eso es 
imprescindible superar la trinchera del consumo masi-
vo en la que se parapeta, rechazar la barbarie	dulce que 
nos ofrece. No es una tarea fácil, pero tampoco es algo 
que supere las capacidades del género humano. Porque 
otro bienestar es posible.

Ilusiones

Hace treinta o cuarenta años, inmersos los países 
más adelantados en un acelerado proceso de automa-
tización de los procesos industriales, cuando la infor-
mática comenzaba a abrir un mundo de increíbles po-
sibilidades, las sociedades europeas se consideraban a 
las puertas de Jauja. Nos acercábamos velozmente a 
la sociedad	del	ocio.	Los robots y los ordenadores se 
encargarían de la mayor y más desagradable parte del 
trabajo a desarrollar. A los seres humanos nos quedaría 
poco más que disfrutar de la riqueza y el bienestar con-
seguidos gracias a nuestra ciencia y tecnología. 

¿Qué ha sido de esas ilusiones? Luis Enrique Alon-
so afirma: «Nos prometían el	fin	del	trabajo y nos ha 
llegado el	trabajo	sin	fin». Hoy nuestras sociedades son 
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dos o tres veces más ricas que entonces. Se consume 
más, muchos objetos nuevos y más sofisticados. Sin 
embargo la idea de ocio en gran parte se ha esfuma-
do, y lo que queda de ella se utiliza como un nuevo 
campo para el crecimiento del consumo. En vez de 
la	 sociedad	del	ocio nos encontramos en la sociedad	
del	 trabajo	basura para muchos y de las horas extra, 
el pluriempleo y la dedicación obsesiva al trabajo para 
otros, mientras que para un número cada vez más alar-
mante de hombres y mujeres, sobre todo jóvenes, no 
se vislumbra más porvenir que el paro. Es verdad que 
ya desde hace tiempo a la sociedad	del	ocio	apenas se 
la mencionaba. Últimamente se hablaba más de la	so-
ciedad	del	riesgo, y hoy donde estamos inmersos es en 
la sociedad	del	temor.	Temor al paro que aumenta, a la 
hipoteca que ahoga, al ERE que viene. Temor que nos 
hace dóciles y sumisos ante esos inasequibles, imprevi-
sibles e insaciables mercados.

Sin embargo, tampoco los mercados dan la impre-
sión de estar tranquilos y satisfechos. Y no será porque 
nuestros gobernantes no se esfuercen por tranquilizar, 
calmar y dar confianza a los mercados. Parece raro que 
sigan inquietos, ¡qué más querrán! Sin embargo creo 
que esa inquietud tiene una explicación bastante sim-
ple. Detrás de ese término fantasmagórico, ‘los mer-
cados’ hay personas de carne y hueso que, aunque no 
lo parezca, también son humanos, también tienen su 
corazoncito y su alma en su armario. Y tienen las mis-
mas necesidades inmateriales que cualquier ser huma-
no. Muchísimo más dinero, pero los mismos huecos en 
el hondón	 del	 alma. Su vida los ha vuelto incapaces 
de reconocer que no es lo mismo consumir que ser fe-
liz, ni son el consumo o el dinero los caminos para la 
felicidad. Podemos consumir más y más, pero la feli-
cidad sigue estando más allá. Existen esos huecos en 
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el espíritu humano que de ninguna manera es capaz el 
consumo de llenarlos. Empeñarse en ese camino lleva a 
una segura frustración, y lo más grave es buscar en más 
consumo el remedio de la frustración. El afán con que 
ansían más y más riqueza, el temor a perder algo de lo 
que tienen, y realmente les sobra, explica la inquietud 
que les agita. Nunca se calmarán los mercados, porque 
nunca estarán tranquilos, serenos y satisfechos los se-
res humanos que están detrás de ellos. También están 
atrapados en ilusiones engañosas.



BUScAndO OTROS cAMinOS

Ahora bien, lo más importante no es descubrir las 
falacias que encie rra el modelo consumista de bienes-
tar, sino presentar frente a él una alternativa compren-
sible y asequible. De poco serviría mostrar lo inútil del 
consumo para alcanzar la felicidad si no somos capaces 
de vislumbrar otros caminos más adecuados. Es, pues, 
necesario buscar esos otros caminos. Concretamente 
emprender la búsqueda de un bienestar y una felicidad 
que sean independientes del nivel de consumo. Si es 
verdad, como decía Aristóteles, que no se puede conce-
bir que sea feliz el hombre que padece hambre o frío, 
también tenemos que poner claramente de relieve que 
no necesitamos defendernos del frío con un abrigo de 
zorros plateados ni quitarnos el hambre a base de caviar 
ruso para gozar de un satisfactorio grado de bienes tar. 
Una vez protegidos del frío y saciado el hambre, entran 
en juego una serie de elementos que no tienen nada que 
ver con el caviar o los zorros plateados, y pueden pro-
ducirnos un bienestar mucho más profundo, auténtico y 
duradero que el logrado con una tarde loca en un centro 
comercial.

Emprender la tarea pensando que podemos tener 
éxito, que podemos encontrar una alternativa, ya su-
pone una ruptura con el argumento fundamental de los 
conservadores: no hay alternativa, el	capitalismo	es	lo	
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mejor	a	 lo	que	puede	llegar	el	género	humano,	el	fin	
de	 la	historia,	no	se	puede	 ir	más	allá. La burguesía 
defiende esta postura en primer lugar por conveniencia, 
este sistema viene fenomenal para sus intereses econó-
micos. Pero también por coherencia con su concepción 
antropológica. Esta clase social tiene una visión muy 
pesimista del ser humano. Siguiendo a Hobbes, ve al 
hombre como lobo para el hombre. Concibe a los seres 
humanos como elementos individualistas, radicalmen-
te egoístas y con una ambición insaciable. 

No es extraño que con esta visión de lo humano se 
considere imposible la alternativa. Pero en otras cultu-
ras, y hasta los últimos siglos en la cultura occidental 
europea, el ideal humano es muy distinto. Desde las 
tragedias griegas a los dramas románticos los prota-
gonistas, los héroes, desde luego no son banqueros ni 
comerciantes. No podemos negar que hombres con una 
enorme ambición de riqueza y poder, han existido en 
todas las épocas, pero no se han considerado un ideal 
humano al que imitar. Podemos suponer también que 
siempre ha existido el burgués mediocre y gris, aunque 
ése no ha pasado a la historia. Y cuando ha pasado a la 
literatura su papel no ha sido muy lucido. 

Se me ha quedado grabada una charla del P. Díez 
Alegría, hace unos cincuenta años. En ella expuso que 
la diferencia más fundamental entre una mentalidad de 
izquierdas y una de derechas era, precisamente, la con-
fianza en los seres humanos. Para la izquierda siem-
pre es posible mejorar, ir hacia delante, conseguir una 
organización social y económica más justa, un mundo 
más humano. Para la derecha, por el contrario, el ra-
dical egoísmo del hombre no le permite estructurar su 
mundo de una manera distinta, más benévola. Todos los 
esfuerzos realizados en esa dirección habrían acabado 
en costosos fracasos. Lo único que se puede hacer es 
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encauzar ese egoísmo de la manera más civilizada, lo 
menos dañosa posible. Hoy tenemos que reconocer que 
efectivamente muchos esfuerzos de la izquierda han 
acabado en costosos fracasos. Pero, si este capitalismo 
de los millones de muertos de hambre, de las guerras 
crueles e interminables, de las dictaduras sangrientas, 
de las crisis y la destrucción de la biosfera es lo más 
civilizado y menos dañoso que se puede conseguir, me 
parece que la humanidad se va a hacer puñetas.

No aceptamos, pues, que no haya alternativa. La 
cuestión es descubrirla y exponerla claramente. ¿Cómo 
podemos acercarnos a la felicidad sin pasar por el con-
sumo desaforado? Habíamos visto los esfuerzos que el 
espíritu humano había realizado para iluminar el ca-
mino hacia la felicidad, hasta que llegó esta invasión 
de bárbaros modernos. Es verdad que, a pesar de tanta 
reflexión filosófica, no se ha encontrado ninguna ecua-
ción matemática que nos dé como resultado la felici-
dad, ni ninguna droga maravillosa que nos la propor-
cione, pero a lo largo de los siglos grandes pensadores 
y maestros de la humanidad han señalado unas líneas 
generales que nos orientan. Y junto a estas orientacio-
nes, contamos con los estudios más recientes realiza-
dos en el campo de la psicología y la sociología. 

Vemos que un punto de coincidencia entre los es-
tudiosos del tema es que la felicidad tiene mucho que 
ver con la autorrealización de la persona. Labramos 
nuestra felicidad cuando nos acercamos a la plenitud 
de nuestras posibilidades en cuanto a nuestra calidad 
humana. Cuando llegamos a ser	 lo	que	podemos	ser. 
Erich Fromm insiste en este ser, en contraposición al 
simple tener. Tener es algo que queda fuera de noso-
tros, ser afecta al fondo de la persona, ahí donde puede 
residir la felicidad. 
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Aranguren escribe: «Cuando el hombre llega a 
ser el que tenía que ser, cuando realiza su perfección 
y vocación, está constituyendo el perfil de su existen-
cia feliz». Nos acercamos, pues, a la felicidad cuando 
nos desarrollamos como personas completas y equi-
libradas. El polo opuesto al hombre unidimensional 
que retrata Marcuse, para el cual sólo lo económico es 
realmente importante, un hombre que tiene atrofiados 
aspectos fundamentales como persona humana. 

Vamos hacia nuestra felicidad cuando cultivamos 
nuestra inteligencia y alcanzamos un pensamiento pro-
pio, crítico y sólido a la vez, no manipulado desde fuera. 
Cuando desarrollamos nuestra sensibilidad ante la belleza 
y el arte. Cuando desplegamos nuestra capacidad crea-
dora en una actividad positiva, que pueda dar sentido a 
una vida humana. Fromm advierte que la felicidad es una 
consecuencia, un producto que acompaña a determinadas 
actividades, no algo que pueda buscarse directamente.

Nos acercamos a una existencia feliz cuando dise-
ñamos nuestro propio proyecto vital, en una decisión 
de nuestra libertad, con sensatez y responsabilidad. 
Cuando actuamos como seres sociales, conscientes de 
la importancia de las relaciones humanas en nuestra 
vida, en nuestro bienestar. Cuando potenciamos nues-
tras cualidades más positivas, como el amor, la genero-
sidad, el sentido de justicia y la rectitud ética. 

Cuando procuramos una psicología sana, liberada 
de miedos y obsesiones. Sobre la actual obsesión por lo 
económico escribe Manuel Nieto-Sampedro, neurobió-
logo: «Nuestro problema fundamental va a ser controlar 
esa deformación	patológica del instinto de conservación 
que es el ansia	de	beneficio	económico a cualquier pre-
cio». Esta deformación patológica del instinto de conser-
vación no es más que miedo a la vida y el intento de pro-
tegernos con el dinero y con mil objetos o diversiones 
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que nos defiendan de nuestra inseguridad. Mal camino 
éste para lograr la felicidad, cuando la felicidad lo que 
nos pide es que le demos sentido a nuestra vida, un sen-
tido coherente con nuestra condición de seres humanos, 
seres espirituales, libres y con responsabilidad moral.

Hoy tenemos nuevas herramientas que nos orien-
tan en nuestra búsqueda. A finales del siglo XX nace 
la ‘psicología positiva’, la cual pretende centrarse 
en el estudio de los factores que pueden favorecer el 
bienestar y la felicidad, a diferencia de una psicología 
tradicional que atendía a la curación de la enfermedad 
mental y a corregir los comportamientos y tendencias 
que se apartaban de lo que se consideraba normal. La 
psicología clásica atendía a la gente que presentaba una 
cierta anormalidad mental, y los ‘normales’ que se las 
arreglaran como pudieran. La psicología positiva se 
plantea cómo esos ‘normales’ pueden llevar una vida 
más plena y feliz.

Uno de los principales impulsores de la psicología 
positiva es Martin Seligman. Ante la demanda de una 
receta para la felicidad, Seligman responde:

En realidad tengo tres, que se aplican a tres 
niveles que llamo: la vida placentera, la vida bue-
na y la vida con sentido. Para la primera la receta 
es llenar la vida con todos los placeres posibles, y 
aprender una serie de métodos para saborearlos y 
disfrutarlos mejor. Por ejemplo, compartirlos con 
los demás, aprender a describirlos y recordarlos, y 
también utilizar técnicas como la meditación para 
ser más conscientes de los placeres. Pero éste es 
el nivel más superficial. El segundo nivel, el de la 
buena vida, se refiere a lo que Aristóteles llamaba 
eudaimonía, … el tercer nivel consiste en poner tus 
virtudes y talentos al servicio de alguna causa que 
sientas como más grande que tú. De esta manera 
dotas de sentido a toda tu vida.
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Los placeres

Esta triple receta nos puede servir de guía en nues-
tra búsqueda. En el primer nivel es donde encontramos 
concentrada la oferta	 capitalista	 de	 bienestar, en la 
vida placentera, vida llena con todos los placeres posi-
bles. Siempre, claro está, que sean placeres con precio, 
placeres que para obtenerlos haya que pasar por caja. 
Los placeres gratuitos al capitalismo no le interesan 
para nada. Al revés, compiten con los que ofrece el 
mercado, y por tanto estorban; cuanto menos se hable 
de ellos, mejor. Podrá usarlos en su publicidad, pero 
con un último objetivo comercial. En un anuncio de te-
levisión pueden aparecer unas maravillosas montañas, 
con unos deliciosos prados verdes. Pero contemplar las 
montañas y los prados es gratis (de momento), y eso 
sería una ruina anunciarlo. Montañas y prados están 
ahí para inducirnos una grata sensación, llevar luego 
nuestros ojos a una hermosa vaca lechera, y tras ella 
a una marca de leche a la que miramos con ese buen 
ánimo que nos ha dejado la contemplación del paisaje, 
y en nuestro inconsciente la rodeamos con el aura de 
naturaleza pura que nos ha producido la contemplación 
de toda la escena. 

Es seguro que a los capitalistas la primera parte de la 
receta de Seligman les parece estupenda: llenar la vida 
con todos los placeres posibles. Imaginar todos los pla-
ceres que puedan salir de las mentes más calenturientas 
es la tarea de las fábricas	de	deseos que alimentan la 
gran maquina publicitaria. Los placeres que se ofrecen 
pueden consistir en toda clase de servicios, desde un 
viaje a las Bahamas, un espectáculo en Broadway o una 
cena en un restaurante de cinco tenedores, hasta unas 
cervezas en el bar de la esquina. El bar es muy raro que 
se anuncie en televisión, pero la cerveza, muchísimo. 
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También es muy abundante y variada la oferta de ser-
vicios sexuales. Oferta que podemos ver en algunos de 
los más destacados medios de comunicación de la muy 
católica derecha española. Sobre todo es imponente la 
oferta de placeres ligados a los más variados objetos. 
Desde la ropa de última moda al teléfono móvil de últi-
ma generación. La gran tarea de la publicidad es preci-
samente asociar el placer al objeto. Convertir a los más 
variados objetos, lo mismo un exclusivo automóvil de 
cien mil euros que una sopa de sobre, en portadores de 
felicidad.

En esta primera parte se concentra prácticamente 
toda la fórmula capitalista para alcanzar la felicidad, 
su modelo de bienestar se limita a disfrutar todos los 
placeres que puede proporcionar el consumo de obje-
tos o el consumo de sensaciones. Pero seguro que el 
entusiasmo que cualquier capitalista experimenta al co-
menzar a leer la receta de Seligman se le hiela al llegar 
a la tercera línea, donde recomienda aprender a «sabo-
rearlos y disfrutarlos mejor». Lo cual supone no andar 
saltando de un placer a otro, sino que requiere tranquili-
dad y tiempo para descubrir y paladear las posibilidades 
que encierra. Eso el capital no lo puede admitir; el gran 
disfrute de cualquier cosa debe estar en el momento de 
adquirirla. Entonces sí, que tenga un orgasmo de placer 
con la compra, un éxtasis de felicidad al pasar por caja 
y soltar la pasta. Que se abrace a su juguete: ¡Ya lo he 
comprado! ¡Ya es mío! Pero, a partir de ese momento, 
cuanto menos dure la satisfacción de la compra, mejor. 
¿Saborearlo	y	disfrutarlo?	¿Para	que	se	pase	tiempo	y	
tiempo	con	el	mismo	juguete?	¡Ni	hablar!	Lo	que	hace	
falta	 es	 que	 se	 canse	 pronto	 y	 un	 nuevo	 artilugio	 le	
haga	guiños	desde	un	brillante	escaparate. 

Bueno, y las sugerencias de Seligman para «sabo-
rearlos y disfrutarlos» son verdaderas blasfemias para 
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la religión capitalista. ¡Compartirlo	 con	 los	 demás!	
¡Qué	horror!	Pero	si	 lo	que	 tiene	que	hacer	un	buen	
consumista	 es	 competir	 con	 los	 demás	 para	 tener	 lo	
último,	 lo	mejor,	 lo	más	caro.	Compartir	 supone	que	
varios	van	a	usar	el	mismo	chisme,	en	vez	de	tener	uno	
cada	uno.	Eso	reduce	el	crecimiento	de	 la	economía.	
¡Qué	disparate!	Y lo de recomendar la meditación ya 
es el colmo. ¡Con	la	de	millones	que	nos	hemos	gas-
tado	 para	 lavarles	 el	 cerebro!	 Para	 que	 no	 piensen,	
no	reflexionen,	no	analicen.	Todo	para	convertirlos	en	
espectadores	boquiabiertos	de	lo	que	nuestros	medios	
de	 comunicación	 consideren	 conveniente	 inculcarles.	
Y	este	insensato	va	a	recomendarles	que	mediten	para	
ser	 felices.	 ¿Es	 que	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 pueden	
abrir	los	ojos?	¡Qué	locura!

Según Seligman este nivel, el de los placeres, es el 
más superficial. Por él pasan las aspiraciones a vivir	
bien de cualquier auténtico burgués, y lo más probable 
es que ahí se queden sus aspiraciones. Podríamos decir 
que éste es el nivel de	un	superficial	bienestar. Redu-
cir a eso la felicidad es empequeñecerla, pues la felici-
dad apunta a algo más profundo. Cuando hablo de otro 
bienestar, no pretendo limitar la alternativa a este nivel. 
Pretendo poner el acento en la posibilidad de otro estilo 
de vida, diferente y más satisfactorio que ese estilo ideal 
tan ensalzado por la industria publicitaria del capital.

Otros placeres

Para alcanzar una alternativa satisfactoria es funda-
mental llegar a aspectos más esenciales de la vida hu-
mana; sin embargo, de ninguna manera podemos dejar 
este nivel de los placeres como un espacio propiedad 
del modelo capitalista. También debemos procurarnos 
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una vida placentera, pero frente a los placeres mercan-
tilizados tenemos que reivindicar los placeres gratui-
tos. Rafael Fraguas ha publicado un libro con ese título: 
Madrid,	los	placeres	gratuitos, en que nos invita a go-
zar con todo lo que la ciudad nos ofrece gratuitamente. 
A pesar de todo lo negativo que encontramos en ella, 
tenemos la posibilidad de descubrir, saborear y disfru-
tar mil aspectos gratificantes que pasan desapercibidos 
para el afanoso buscador de placeres comprados. Afir-
ma Fraguas: «El valor del placer carece de precio… La 
vida es un don, un regalo, como lo es el placer de vivir-
la… Vivir es gratis, como gratis ha de ser la libertad de 
gozar de su vivencia».

El que frente a los placeres con precio pongamos 
los placeres gratuitos no quiere decir que sea preciso 
limitarnos a los placeres estrictamente gratuitos. Tam-
bién satisfacciones, que entrañan un coste reducido y 
nos permiten saborearlas y disfrutarlas pausadamente, 
cumplen el papel de liberarnos de la presión consumis-
ta del bienestar burgués. 

Para salir de la pura abstracción teórica y entrar en 
el terreno de las posibilidades concretas, apunto algunos 
campos donde podemos encontrar actividades y sensa-
ciones muy satisfactorias y placenteras, que no depen-
den del consumo ni de las posibilidades económicas de 
cada uno, y que pueden ser tranquilamente saboreadas, 
disfrutadas e, incluso, compartidas con los demás.

La satisfacción de saber
Una de las más extendidas definiciones del ser hu-

mano lo etiqueta como ‘animal racional’. Por el cultivo 
y el disfrute de lo racional, de lo intelectual, podrían 
empezar las pistas que quiero señalar para sugerir cami-
nos hacia otro bienestar. No me refiero naturalmente a 
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una racionalidad instrumental, fría, robotizada. Esa es-
pecie de racionalidad ya está sufi cientemente de moda. 
Hablo de un desarrollo intelectual del hombre como 
capacidad de pensamiento propio, independiente y crí-
tico. Desarrollo intelectual como satisfacción del ansia 
de conocer, que es una de las características específicas 
del género humano. Hoy esa ansia de conocer existe 
con enorme intensidad, pero está férreamente sometida 
a la utilidad económica que de ese conocimiento pueda 
extraerse. Nuestra tarea sería liberar a la inteligencia 
de las ataduras que la subordinan a la rentabilidad eco-
nómica de cualquier saber. Recordemos que la ciencia 
comienza en Grecia como una refle xión sobre la natu-
raleza, realizada en primer lugar por la satisfacción de 
saber, impulsada por la radical curiosidad humana ante 
el mundo que se despliega ante sus ojos. 

Tendríamos que romper los grilletes que atan el 
desarro llo intelectual y científico al económico —cuan-
do no a la capacidad destructiva de la especie huma-
na— liberando y poten ciando los aspectos simplemen-
te placenteros del saber. Insis tir incluso en el aspecto 
lúdico de la investigación, recupe rar el entusiasmo y el 
gozo con que el niño rebusca en las tripas del muñeco 
para ver por qué demonios se mueve. Está claro que 
nuestra mentalidad es muy distinta de la que tenían los 
filósofos y astrónomos que hace más de dos mil años 
contemplaban el cielo estrellado en las claras noches de 
Babilonia o Mileto. A lo largo de los siglos la ciencia 
ha acumulado un enorme montón de descubri mientos 
que han desmitificado muchas cosas, pero no han des-
truido los motivos de admiración y gozo estético ante 
la contemplación del cosmos. Ha abierto puertas y ha 
facilitado perspectivas cada día más impensables y 
asombro sas. Algún científico ha llegado a afirmar que 
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un motivo de credibilidad de una teoría física o mate-
mática es que es bella.

Pero las ciencias naturales no son el límite del pen-
samiento humano. Un cierto filosofar siempre ha acom-
pañado la evolución cultural de la humanidad. Es com-
pletamente injustificado pensar que la ciencia natural 
responde —o manifiesta carentes de sentido— a las 
preguntas a las que ha tratado de responder la filosofía 
a lo largo de la historia. Filósofo es la persona amante 
de una sabiduría que trata de abarcar campos a los que 
no llegan los telesco pios ni los detectores de partículas. 
Esa sabiduría no puede desapare cer sin mutilar grave-
mente el componente intelectual de la humanidad. La 
especulación filosófica es un conocimiento satisfacto-
rio en sí mismo, y desde luego se requiere muy poco 
dinero para desarrollarlo. Incluso parece que puede 
funcionar mejor acompañado de una cierta austeridad 
de vida. Tengo la impresión de que un estómago harto 
de marisco y caviar no debe ayudar mucho a elevadas 
especulaciones intelectuales.

Disfrutar el arte
Poseer una gran colección de obras de arte es un 

lujo carísimo, al alcance de muy pocos. En cambio de-
sarrollar una sensibilidad artística que permita disfrutar 
de la ingente cantidad de obras de arte que la huma-
nidad ha producido a lo largo de milenios es indepen-
diente de las posibilidades econó micas de cada uno. 
Creo que una persona poseedora de esa sensibilidad 
disfrutará mucho más contemplando un buen cuadro 
que el coleccionista, podrido de millones, pero capaz 
sólo de apreciar en un cuadro la firma y el precio. Éste 
estará muy orgulloso haciendo ostentación de su colec-
ción, incluso pasará ante los ojos de muchos papanatas 
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como un experto en arte. Lo que siempre se le escapará 
es el profundo y sereno goce estético de la persona que 
posee una auténtica sensibili dad artística, y que no ne-
cesita tener una obra de arte en un salón de su casa para 
disfrutar de ella. 

Esta sensibilidad estética es muy poco fomentada en 
nuestra sociedad. Es natural, normalmente no da dinero. 
Sí puede dar muchas satisfacciones al que la posee. Y, a 
diferen cia del dinero, no hay que luchar con nadie para 
obtenerla. Una persona puede experimentar un enorme 
placer estético contemplando las vidrieras de la catedral 
de León, sin necesi dad de quitarle nada al placer del que 
las contempla a su lado. Ni los millones de personas 
que las han contemplado a lo largo de los siglos han te-
nido que apropiarse de su belleza para disfrutar de ella. 
Lo mismo que decía antes sobre el conocimiento inútil, 
para la inmensa mayoría de las personas la sensibilidad 
artística es completamente inútil para obtener un benefi-
cio económico de ella, pero es utilísima a la hora de pro-
porcionarnos satisfacciones más profundas que adquirir 
el último cachivache que hemos visto en unos grandes 
almacenes y nos ha entrado por el ojo derecho. 

Si de las artes plásticas pasamos a la literatura, el 
panorama que se abre ante nuestros ojos es totalmen-
te inabar cable. Ninguna agencia de viajes podrá jamás 
ofrecernos algo parecido para adentrarnos en mundos 
tan variados y sorprenden tes como lo que nos presentan 
los grandes maestros de la literatura universal. Podemos 
viajar desde el interior del alma humana hasta las leja-
nas estrellas. Recorrer todas las épocas de la historia y 
todos los países del mundo. Desde Homero hasta Gar-
cía Márquez, de Cervantes a Graham Greene, todos han 
creado personajes y situaciones capaces de fascinar nos 
y proporcio narnos horas y horas de deliciosa lectura. 
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Claro está que también los libros cuestan dinero, 
pero, además de tener las bibliotecas públicas y la po-
sibilidad de intercambiarlos con los amigos, la capa-
cidad económica para comprar libros de lectura (no 
me refiero a las lujosas colec ciones para adorno de li-
brerías) estaría dentro de los mínimos que la sociedad 
puede proporcionar a sus miembros. Y ahora con los 
libros electrónicos, parece que nos ponen todavía más 
al alcance de la mano cualquier obra de la literatura 
universal. Lo que sí hace falta es una cierta educación 
para la lectura, y el arranque para decidirse a cortar la 
fascinación aletargadora de la televisión. La buena lec-
tura resulta un placer más austero, pero más profundo y 
mucho más enriquecedor. 

Otro campo para el disfrute es el musical. También 
aquí la variedad que encontramos es infini ta y apta para 
los gustos más variados. Unos se deleitan con las sin-
fonías de Beethoven y a otros les chifla Camarón de 
la Isla. A algunos les encanta la música latinoamerica-
na, mientras que otros prefieren la música de jazz. Hay 
para todos los gustos, desde relajarse con una música 
oriental a vibrar con el rock a golpe de decibelios. En 
cualquier caso, el bienestar, la sensación de eufo ria o 
relax, la impresión de la belleza encerrada en las notas, 
no son patrimonio exclusivo de los que ocupan la buta-
ca más cara de la sala de conciertos o acuden a la ópera 
envuel tos en millo nes. La técnica ofrece hoy enormes 
posibilidades en este campo, y no hace falta ser multi-
millonario para poseer un equipo que permita dis frutar 
de la mejor música en condi ciones muy aceptables. 
Hasta por la calle o en el metro podemos saborear esos 
ritmos o esa voz que nos encanta. Si nos preocupamos 
menos de conseguir la última novedad en alta fidelidad 
—llegada hace dos días de una fábrica china donde se 
funden la última tecnología y un trabajo de esclavos ro-
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manos— y un poco más de mejorar nuestra capacidad 
receptiva, la música puede trasladarnos al quinto cielo. 
Y podemos repetir el viaje todas las veces que quera-
mos porque, además, es barato.

No sólo en las grandes obras de arte podemos en-
contrar una fuente de satisfacciones. Si también tene-
mos unos ojos abiertos para captar la belleza que se 
nos ofrece en las creacio nes artísticas populares, si sa-
bemos apreciar el sabor de una estrecha callejuela en 
una ciudad antigua, las macetas cuaja das de flores de 
un balcón, la rústica fachada de una vieja casa de pue-
blo, o la jarra de barro con que nos sirven el vino en la 
taberna de un pueblo olvidado, nuestro caminar por la 
vida, sosegado y jugoso, no tendrá nada que envidiar al 
que corre impetuoso aferrado al volante de un Ferrari. 

El problema de una gran sensibilidad ante lo bello 
es el sentirse herido por la fealdad y el mal gusto. Éstos 
se pueden encontrar en la miseria, o en un pretencio-
so quiero y no puedo, pero también aparecen ostento-
samente en la hortera opulencia de los que confunden 
lujo con belleza. Como complemento de la sensibili dad 
ante lo bello es necesario el sentido del humor ante lo 
que no lo es. Humor que no debe confundirse con la 
simple comicidad. Y, por cierto, lo mejor es que el hu-
mor comience por uno mismo. No tomarse a sí mismo 
demasiado en serio, ser capaz de reírse de uno mismo. 
Entonces será mucho más fácil que el humor tenga un 
tono amable y comprensivo. Y la ironía hiriente y sar-
cástica sacarla lo menos posible. El sentido del humor, 
que tan necesario es en tantas circunstan cias de la vida, 
está estrechamente vinculado con la madurez humana 
de la persona, con su visión global de la vida, con su 
correcta jerarquización de valores y su sentido de la 
proporción.
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La satisfacción de crear

No sólo como espectadores podemos disfrutar del 
arte y la belleza. También podemos hacerlo como ac-
tores. No tengo ningún amigo entre esas personas que 
cuando alguien llega a su casa le dicen: «Mira este 
Matisse que he comprado en Londres en una subasta». 
Supongo que se sentirán muy contentos al mostrar su 
última adquisición. Pero sí tengo algunos de los que di-
cen: «Mira el cuadro que he pintado estas vacaciones», 
y no creo que la satisfacción de este último sea menor 
que la del pro pietario del Matisse. Porque el cuadro no 
será tan bueno, pero es su obra, se ha realizado a sí 
mismo al realizarla. Es el otro aspecto del arte, con-
siderado no sólo como contemplación de las obras de 
grandes maestros, sino como actividad propia, íntima-
mente gratificante.

Sobre el tipo de diversiones que nos propone la so-
ciedad moderna, hace ya más de setenta años que Ber-
trand Rusell decía: «Las diversiones de los habitantes 
de las ciudades modernas tienden a ser cada vez más 
pasivas y colectivas, y reducirse a la contemplación in-
activa de las habilidosas actividades de otros». La ma-
siva introducción de la televi sión en los últimos años 
ha disminuido el carácter colectivo de nuestras diver-
siones, pero ha elevado su pasivi dad a un nivel patoló-
gico. Claro que para compensar ese aislamiento están 
los grandes estadios de fútbol. En ellos los asistentes 
que llenan las gradas vibran, se identifican con los ju-
gadores y con los otros entusiastas espectadores, se 
sienten participantes de un gran acontecimiento depor-
tivo, un partido histórico. Los que dirigen la función 
les empujan a soñar que hacen Historia, y así aceptan 
pacíficamente su papel de ciudadanos	 espectadores 
manipulados por los dueños del cotarro. Algo similar 
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podríamos decir de los grandes acontecimientos musi-
cales, los macroconciertos, donde una multitud de fans 
se agitan hechizados por la figura de su ídolo. 

Frente a esta pasividad es preciso dar paso a la crea-
tividad, la imaginación, fomentar el desarrollo de las 
propias habilidades. Lo que se puede hacer en los más 
diversos campos, desde una obra de arte a una chapuza 
doméstica, o dominar un nuevo programa de ordenador 
con el que realizas unos vídeos que ni Almodóvar. Pin-
tar un cuadro o tornear una vasija de cerámica suponen 
un esfuerzo por expresar el sentido de la belleza que 
se lleva dentro. Con el esfuerzo ese sentido se afina y 
crece, se desarrolla la sensibilidad artística y toda la 
persona se enriquece. 

Lo mismo podemos decir de la creación literaria. 
Si pretendemos escribir una obra narrativa, nos obliga-
mos a poner nuestra imaginación a pleno rendimiento, 
a ser más observado res de la vida que nos rodea, de las 
personas y las cosas. Si lo que queremos expresar son 
nuestras ideas, tenemos que pen sarlas y repensarlas, 
definirlas mejor. Al exponerlas a la crítica de los demás 
nos obligamos a justificarlas con más rigor. Todo ello 
nos acerca a tener nuestro propio pensamien to, elemen-
to esencial para nuestra propia libertad. Y cuando he-
mos trabajado denodadamente buscando la expresión 
de una idea, la palabra justa, el matiz adecuado, luego 
podemos apreciar mejor, recrearnos más profundamen-
te con la aparente facilidad, la fluidez, el colorido, el 
vigor y la precisión con que se expresan las grandes 
figuras de la literatura.

Otras personas preferirán el terreno de la música. 
Parti cipar en un coro, tocar un instrumento, o mover 
el esqueleto siguiendo el ritmo, vertiginoso o lento, de 
una música que nos arrastra. A otros, por fin, se les ocu-
rrirá algo mucho más interesante, algo nuevo, original 
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y distinto de todo lo que se me ha ocurrido poner aquí. 
Pero siempre sobre el común denominador de buscar 
su bienestar en algo más personal y enriquecedor que 
la pasión consumista.

Las relaciones humanas
El hombre es un ser social. Sólo llega a desarro-

llarse como persona en una comunidad humana. Nues-
tra evolución inte lectual y afectiva está en gran par-
te condicionada por el medio humano que nos rodea. 
Necesitamos la presencia de los demás, mantener con 
ellos una relación múlti ple, sentirnos aceptados y afir-
mados por los otros. Teniendo esto en cuenta, debere-
mos admitir que el grado de bienestar que consigamos 
en nuestra vida vendrá influido en gran medida por la 
calidad de nuestras relaciones humanas. Jorge Riech-
mann escribe: «La investigación contemporánea sobre 
la felicidad, desde la psicología y las ciencias humanas, 
redescubre y afianza una antigua propuesta de Aristó-
teles y Epicuro: la clave son los vínculos sociales satis-
factorios».

Es evidente que estas relaciones serán más conflicti-
vas en una persona que tiene como objetivo en su vida 
conseguir todo el dinero que pueda. Tiende a ver a los 
otros como competidores, todo lo más como aliados 
de conve niencia en la lucha contra los demás. Y sobre 
esa alianza siempre aleteará la sombra de una posible 
discordia cuando cualquier circunstancia convierta en 
antagónicos los intereses de los antiguos socios. ¿Ne-
garemos por esto que puedan disfrutar de una auténtica 
amistad personas que siguen la pauta gene ral de esfor-
zarse por aumentar continuamente su nivel económi-
co? Pues no sé. Quizá puede llegar a darse esa amistad, 
pero siempre tendrá que superar unos obstáculos muy 
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serios. Una persona habitualmente guiada por móviles 
egoístas difícilmente evitará que el egoísmo conforme 
toda su personalidad, y así es mucho más difícil que 
surja una amistad realmente desinteresada. Para esas 
personas la amistad no es lo primero. Lo primero es 
aquello que consideran fundamental para su propia 
felicidad: su estatus económico y social. Por tanto las 
posibilidades de ruptura son mucho mayores y, si de 
alguna manera estos escollos se logran salvar, es toda-
vía más difícil evitar que el grupito se convierta en un 
pequeño búnker, erizado de púas hacia el exterior.

Cuando una persona busca su bienestar por otros ca-
minos se hace cons ciente del papel fundamental que las 
relaciones humanas juegan en su vida, y es igualmente 
consciente de la importancia que la generosidad y el 
desinterés tienen para que se dé una amistad honda y 
sólida. Cuando una persona no tiene el alma endure cida 
en la batalla por el euro, posee la suficiente sensibilidad 
para relacionarse con los otros a un profundo nivel hu-
mano. La dosis de estima y aprecio que necesi ta reci-
bir de los demás no intenta conquistarla invitándolos 
a su deslumbrante mansión, la gana limpiamente con 
un talante humano abierto y generoso. Con una entrega 
sincera en sus relaciones afectivas. Una persona sin-
cera,	de	confianza, no tiene necesi dad de comprar las 
amistades ni los afectos, ni precisa dejar pasmados a 
los vecinos con un despampanante Mercedes SL para 
conseguir un respeto.

El egoísmo o el altruismo son opciones fundamen-
tales que configuran toda la manera de ser y de com por-
tarse de una persona, y se reflejan de una forma u otra 
en todos los campos de sus relaciones humanas. No 
creo que pueda ser real la imagen del ejecutivo agre-
sivo, que es un tigre luchando implacable por el dólar, 
con una ambición sin lími tes en el terreno profesional, 
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y que luego es un tierno padre de familia, todo genero-
sidad y desinterés con los suyos. En este posesivo está 
precisamente la clave de la aparente con tradic ción. No 
ve a su familia como otras personas, son los ‘suyos’, le 
pertenecen también. Lo que les afecte a ellos, le afecta 
a él. De una manera u otra se tiene a sí mismo en el 
punto de mira de toda su actividad. 

Pero lo importante no es lo negativo que tiene el 
modelo economicista de bienestar. Lo que aquí quiero 
recalcar es el grado de bienestar que unas relaciones 
humanas satisfac torias pueden proporcionar a las per-
sonas. También podría decir que unas relaciones hu-
manas positivas y placenteras no tienen nada que ver 
con el afán consumista y lucrativo de cada uno, pero 
la verdad es que esto no es exacto. De ninguna mane-
ra podemos decir que no tienen nada que ver, tenemos 
que hablar de relación estrecha, pero de una relación 
inversamente proporcional. Cuanto menor sea la preo-
cupación de una persona por lo económico, más capaz 
será de establecer unas relaciones humanas positivas, 
sólidas y pro fundas. 

En primer lugar, en el círculo más estrecho, la re-
lación de pareja, que se basará en un auténtico amor y 
no en una coincidencia de egoísmos. Hoy se dice poco 
eso de ‘Contigo, pan y cebolla’. Actualmente la dieta 
mínima exige algo más que ‘pan y cebolla’. Pero, si el 
‘contigo’ funciona, no se requiere una cena en El Bulli. 
Si por el contrario sentimos la necesidad de alimen-
tarnos con cinco tenedores un día sí y otro también, es 
una señal bastante fiable de que el ‘contigo’ no acaba 
de satisfacernos plenamente. A partir de esta relación 
más íntima, los grupos con los que nos relacionamos 
se van ampliando, desde el círculo de amigos íntimos 
hasta el conjunto de toda la humani dad. En todos esos 
círculos, los sentimientos de desprendimiento y gene-
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rosidad contribuyen decisivamente a la experiencia de 
confianza y bienestar. 

O sea que el amor y la amistad pueden hacernos mu-
cho más felices que los millones de dólares. Esto es una 
afirmación muy simple, que ha sido muy repetida a lo 
largo de los siglos, pero que hoy es franca o sutilmen-
te combatida y ridiculizada por los interesados en que 
nos dejemos las pestañas para consumir todo lo que les 
convenga ponernos delante. De todas formas, la expe-
riencia no les da la razón.

No ser ‘clases pasivas’
Aristóteles hablaba del carácter ‘político’ del hom-

bre. Es decir, participante, responsable de la ‘polis’, la 
Ciudad, lo que hoy sería el Estado, y lo que cada vez 
más va siendo la humanidad entera.

Vivir con coherencia nuestra plenitud humana exige 
actuar de acuerdo con este carácter político —natural-
mente no hablo de una actuación como la de ese indivi-
duo al que pillaron reconociendo que: «Yo he venido a 
la política para forrarme»—. Tomar conciencia de que 
la participación en la ‘polis’ exige algo más que una 
papeleta de voto cada cuatro años. Aceptar el derecho y 
el deber de responsabilizarse de la marcha de los asun-
tos públicos, conscientes de lo que los asuntos públicos 
influyen en la vida de todos y cada uno. No es necesario 
que esta actividad se realice a través de una organiza-
ción estrictamente política. Puede llevarse a cabo desde 
cualquier movimiento social: sindicato, asociación de 
vecinos, AMPA, grupo de lucha contra la droga, de-
fensa de la naturaleza, promoción cultural, etc. Actual-
mente los grupos en torno al 15M constituyen una de 
las formas más vivas de participar en política, aunque 
algunos lo hagan rechazando el papel de los partidos.
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Esta participación produce alegrías y da disgustos, 
pero, sobre todo, produce la gran satisfacción de sentir-
se miembro responsable y activo de la gran comunidad 
humana. Lo de ser una dócil oveja que se limita a ir tris-
cando por los prados a los que le conducen los pastores 
de turno, la verdad es que es un papel bastante triste. 

Disfrutar como niños
La gran satisfacción del niño es el juego. Es su prin-

cipal actividad y una fuente básica de sus alegrías. El 
juego es una actividad que se realiza sin más mira uti-
litaria que el placer mismo obtenido al realizarla. Los 
adultos no podemos convertir toda nuestra existencia 
en juego, pero hay que reconocer que nos hemos pasa-
do eliminando excesivamente los aspectos lúdicos de la 
vida. Hemos puesto demasiado el acento en la seriedad 
de todo lo que hacemos, quizá como consecuencia de 
un escaso y defectuo so sentido del humor. Naturalmen-
te que algunas cosas sí hay que tomarlas muy en serio. 
Hay que tomar muy en serio los millones de personas 
que mueren de hambre todos los años en el Tercer 
Mundo. Estas páginas son el resultado de tomar muy en 
serio la situación crítica que atraviesa la humanidad en 
estos momentos, con el drama del paro, la desigualdad 
galopante, y un deterioro social y político que va parejo 
con el deterioro del medio ambiente.

Bueno, pues todo esto hay que tomárselo muy en se-
rio. Pero como en la vida no podemos estar siempre con 
aire de magistrado del Supremo, para poder tomarnos 
en serio el drama de los millones de parados es impres-
cindible reírse de otros muchos ‘dramas’. Por ejemplo, 
hay que reírse del ‘drama’ que supone no tener un chalé 
en la sierra ni un apartamento en la playa, no poder 
comprarse los mismos trapitos que la vecina del quin-
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to, o no tener un todo terreno como mi amigo Manolo. 
También es muy saludable no tomarse muy en serio la 
última bronca en la oficina, y resignarse con filosofía 
ante la multa por dejar mal aparcado el coche. ¡Está tan 
arruinado el Ayuntamiento! ¡Pobre señora alcaldesa! Y 
desde luego, si te tropiezas con algún ingenuo que se ha 
creído, aunque sólo sea un poquito, eso de que la liber-
tad se consigue con cierto modelo de coche, no te rías 
de una forma demasiado sarcástica del pobre hombre.

Ahora bien, no se trata sólo de desdramatizar mu-
chos aspectos de nuestra vida. Se trata del lugar que el 
juego puede ocupar dentro de nuestro ocio para conse-
guir una vida más agradable. Juego auténtico, es decir, 
aquel en que se desarrolla una actividad que pone en 
funcionamiento nuestras habilidades mentales o físi-
cas, nuestro ingenio o destreza. Necesitamos recuperar 
el gusto por lo lúdico. Desarrollar una actividad satis-
factoria en sí misma, independientemente del resulta-
do. Porque hay una serie de juegos totalmente contami-
nados por el afán económico y por la pasividad de las 
diver siones propias de nuestra sociedad. Las máquinas 
tragaperras y el bingo son los claros ejemplos. Resulta 
curioso el rótulo que se pone a los salones repletos de 
tragaperras y marciani tos: Juegos Recreativos. Aparte 
de la redundancia (todo juego es recreativo, o no es jue-
go), resulta que se denomina especí ficamente recreati-
vos a los menos recreativos de todos, donde no hay la 
menor actividad lúdica y todo se reduce a apretar un 
botón y esperar a que caigan o no caigan las monedas. 
Segura mente los autores del rótulo piensan que lo más 
recreativo que hay en este mundo es el sonido de una 
cascada de monedas precipitándose en las manos del 
afortunado ganador.

En la novela de Aldous Huxley Un	 mundo	 feliz 
aparece un grupo de niños jugando en el jardín de una 
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guardería. Juegan a la pelota, pero el centro de su juego 
es un complicado artilu gio de acero cromado. El direc-
tor del centro se dirige a un grupo de estudiantes que 
están visitando la institución:

Es curioso pensar que hasta los tiempos de nues-
tro Ford la inmensa mayoría de los juegos se juga-
ban sin más aparatos que una o dos pelotas, unos 
pocos palos y a veces una red. Imaginen la locura 
que representa permitir que la gente se entregue a 
juegos complica dos que en nada aumentan el con-
sumo. Pura locura. Actualmente los Interventores no 
aprueban ningún juego nuevo a menos que pueda 
demostrarse que exige cuando menos tantos aparatos 
como el más complicado de los juegos ya existentes. 

El papel de los Interventores empiezan a represen-
tarlo los anuncios de la televisión, tratando de conven-
cer a la parte más débil de los espectadores, los niños, 
de que abarro tando sus cuartos de juego con trastos a 
cual más sofisticado lo van a pasar bomba. Los niños 
en un primer momento se dejan convencer con gran 
facilidad y se vuelven locos con el deseo de conseguir 
esos juguetes. Sin embargo, como el perfecto condi-
cionamiento a que son sometidos en el Mundo	 feliz 
de Huxley entre nosotros hoy todavía está en ensayo, 
suelen cansarse rápidamente y a lo mejor prefieren una 
caja de cartón y un taco de madera que les permite dar 
rienda suelta a su imaginación y su espontaneidad. 

También en los juegos de los mayores existe el pe-
ligro de que el centro de gravedad se vaya desplazando 
de la actividad del jugador al aparato con que se realiza 
el juego. Tratamos de huir del consumismo y nos lo 
tropezamos al volver la esqui na. Ciertamente la mo-
derna tecnología presenta ofertas deslumbrantes, pero 
no olvidemos que antes de que se inventara el primer 
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ordenador había juegos con los que la gente lo pasaba 
muy bien, y que la última maravilla tecnológica no cura 
la depresión ni evita los disgustos familiares o labora-
les. Personalmente dudo de que cualquier Play Station, 
sea 3, 4, 5, o las que vengan, produzca más satisfacción 
que una buena partida de mus. Y si además le ganas a 
un amigo vasco que presume de haberse amantado en 
las más genuinas fuentes de la sabiduría musística, eso 
ya es la pera. 

Contiguo a este terreno del juego está el de los hob-
bies y aficiones de cada uno. Es verdad que hay aficio-
nes, como las de navegar en un yate de cuarenta metros 
o coleccionar coches deportivos, que son poco compa-
tibles con un modelo de bienestar alternativo, el cual 
supone una cierta austeridad de vida. Pero hay otros 
muchos, desde el aeromodelismo a las colecciones de 
cajas de cerillas, la fotografía o la construcción de ma-
quetas de barcos que sí podrían estar al alcance de todo 
el mundo. No se trata, claro, de que todo el mundo lo 
practique todo y haga de todo; eso nos volvería a meter 
en la rueda del consumo. Lo que permitiría ese nivel 
mínimo que hoy podría garantizarse a todos los seres 
humanos, si la riqueza se repartiera equitativamente, es 
un margen de desahogo para desarrollar una actividad 
similar a las mencio nadas. Algo que fuera realmente 
satisfactorio para la perso na, que le interesara profun-
damente y llenara su ocio con una ocupación gratifi-
cante y humanamente enriquecedora. 

La naturaleza, la fuente de la vida
Tengo que decir que a mí el contacto con la natura-

leza me proporciona momentos de bienestar, de gozo 
sereno y profundo como pocas cosas en la vida. Siem-
pre, aunque sea recorriendo la montaña en un día de 
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perros o cruzando campos de Castilla bajo un sol de 
fuego, encuentro algo gratificante y estimulador. Un 
atardecer en las rías gallegas o un paseo bajo un bosque 
de hayas en el Pirineo no tienen precio. 

Pues la naturaleza es un bien público, está ahí para 
disfrute de todos. Cuando la troceamos y tratamos de 
apropiarnos de un cachito de ella, cuando nos aferra-
mos a nuestra parcelita, la cercamos bien y nos ence-
rramos en ella, es precisamente cuando abandonamos 
lo más hermoso que la naturaleza tiene: la amplitud, los 
horizontes abiertos, el aire limpio que pasa por encima 
de verjas y alambradas, la luz del sol y la infinita bóve-
da de las estrellas, el inmenso mar, la vida que desbor-
da límites y fronteras. No nos podemos apropiar de la 
naturaleza; ni el sol se puede comprar, ni la vida que da 
su color y fragancia a las flores. Eso está ahí para todo 
el que los sepa mirar, para el que sea capaz de apreciar 
su belleza, de captar su mensaje. 

No son unos ojos ambiciosos los más preparados 
para ello. En su afán de poseer son como el que aspira 
una bocanada de aire fresco y ya no quisiera soltarla. Al 
cabo de unos segun dos el aire encerrado en los pulmo-
nes se ha vuelto asfixiante. El encanto de la naturaleza 
es aire que no podemos retener, del que no nos podemos 
apropiar. Hay que sentir su paso vivi ficante por nuestros 
pulmones, y después dejarlo marchar con la confianza 
de que la acariciante atmósfera con que nos abraza la 
Tierra nos regalará una nueva bocanada de aire limpio. 

No puedo menos de recordar aquí otro pasaje de la 
novela de Huxley citada anteriormente. En una «Sala 
de Condiciona mien to neo-pavloviano» los niños de las 
castas bajas, los Gammas, los Deltas y los Epsilones, son 
duramente condiciona dos para aborrecer los libros y las 
flores. El grupo de estu diantes visita también este centro.
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Uno de los estudiantes levantó la mano; aunque 
com prendía perfectamente que no podía permitirse 
que los miembros de una casta baja perdieran el 
tiempo de la comunidad en libros, y que siempre 
existía el riesgo de que leyeran algo que pudiera, 
por desdi cha, destruir uno de sus reflejos condicio-
nados, sin embargo… bueno, no podía comprender 
lo de las flores. ¿Por qué tomarse la molestia de 
hacer psico lógicamente imposible para los Deltas el 
amor a las flores?

Pacientemente, el DIC (director del centro) se 
ex plicó. Si se inducía a los niños a chillar a la vista 
de una rosa, ello obedecía a una alta política econó-
mi ca. No mucho tiempo atrás (aproximadamente un 
siglo), los Gammas, los Deltas y hasta los Epsi lones 
habían sido condicionados de modo que les gusta-
ban las flores; las flores en particular y la naturaleza 
salvaje en general. El propósito, entonces, estriba ba 
en inducirlos a salir al campo en toda oportuni dad, 
con el fin de que consumieran transporte.

¿Y no consumían transporte? —preguntó el es-
tudiante—. Mucho —contestó el DIC—, pero sólo 
transporte. Las prímulas y los paisajes, explicó, tie-
nen un grave defecto: son gratuitos. El amor a la 
naturaleza no da quehacer a las fábricas. Se deci-
dió abolir el amor a la naturaleza, al menos entre 
las castas más bajas; abolir el amor a la naturaleza, 
pero no la tendencia a consumir transporte. Porque, 
desde lue go, era esencial que siguieran deseando ir 
al campo, aunque lo odiaran. 

A veces tengo la impresión de que el condiciona-
miento para salir al campo, aunque se le odie, está muy 
avanzado en la sociedad capitalista. Urbanitas que, des-
pués de una o dos horas de coche, invaden la naturaleza 
cargados con toda la impedimenta necesa ria para con-
vertir la sierra en una sucursal de la cocina y el salón-
comedor domésticos. El entorno natural se convierte 
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en un objeto de consumo más que al paso de la marea 
humana es efectivamente consumido, aniquilado, con-
vertido en un erial o un basurero. 

Y desde luego, para el problema de los libros, los 
dirigentes del capitalismo han encontrado una solución 
mucho mejor que la del Mundo	feliz de Huxley. En vez 
de prohibir que las clases populares lean libros, por el 
riesgo de que lean algo que pueda «destruir uno de sus 
reflejos condicionados», lo que se hace es justo lo con-
trario: facilitar que lean libros y revistas que refuercen 
sus reflejos condicionados. Rodear a la gente con una 
nube de publicaciones de brillante colorido y contenido 
alienante, que colaboren con la tarea de atontamiento 
intelectual que realiza el complejo comercial-publici-
tario. Novelas estúpidas, revistas del corazón, periódi-
cos deportivos con impactantes titulares, que elevan un 
partido de fútbol a una épica gesta patria. El fomento 
de la estupidez es mucho más eficaz que la prohibi-
ción de la sabiduría. La prohibición confiere un cierto 
atractivo a lo proscrito y daña la imagen de libertad y 
democracia que tan bien ha explotado el capitalismo. Y 
desde luego es una solución mucho más favorable para 
la industria y los negocios editoriales.

Volviendo a la naturaleza, ésta es esencialmente un 
bien común, que es necesario cuidar entre todos, y en-
tre todos defender y disfru tar. El auténtico disfrute de 
nuestro entorno natural es diametralmente opuesto al 
afán consumista, con su pretensión insaciable de apo-
derarse de todo lo que tiene a su alrededor. La espe-
cie humana ha surgido en el útero fecundo de la madre 
Tierra. Hemos crecido, y ahora pensamos que no sólo 
no necesitamos la tutela materna, sino que podemos ex-
plotarla a nuestro antojo. Olvidamos que una persona 
puede matar a su madre y seguir viviendo; la humani-
dad no. Seguimos siendo el feto encerrado en el vientre 
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húmedo de la madre, y necesitamos vitalmente de ella. 
La salud y vitalidad de la madre Tierra es nuestra pro-
pia salud y vitalidad. 

Ciertamente no podemos pretender una vuelta a una 
civili zación primitiva. No podemos soñar con la vida 
del ‘buen salvaje’, ni renegar de todo lo conseguido por 
la cultura humana y sus conquistas técnicas a lo largo 
de los siglos. Eso sería una regresión infantil, impensa-
ble e inaceptable. El error es, precisamente, poner los 
avances científicos al servicio del beneficio económico, 
en vez de utilizarlos para el cuidado de la naturaleza y 
para conseguir una vida más equilibrada y placentera 
para toda la humanidad. El desarrollo técnico ha sido 
una evolución natural, pero podemos convertirlo en an-
tinatural, si olvidamos el entorno en el que ha nacido y 
crecido y del que depende esencialmente. Nuestro ape-
tito insaciable de consumirlo todo nos puede llevar a 
romper el maravilloso equilibrio de la biosfera que nos 
ha hecho posibles a nosotros mismos. 

El disfrute de la naturaleza al que me refiero no tie-
ne nada de consumista. Es una contemplación admi-
rativa, y al mismo tiempo, una sintonía con el hondo 
latir del Cosmos que nos rodea y al que pertenecemos, 
un universo cuyos límites se nos escapan en todas las 
direcciones. Somos, en cuanto hoy podemos saber, el 
final al que han llegado los vertiginosos torbellinos de 
partículas empujadas por el big-bang originario y arras-
tradas por una dinámica imparable que las lleva a la 
vida y a la conciencia. Carl Sagan, en su obra Cosmos, 
escribe al pie de una fotogra fía: «Parientes cercanos: 
una encina y un hombre». La vuelta a la naturaleza, 
para herma narnos con ella, para vibrar al unísono de 
su respiración profunda, es el reencuentro con nuestras 
raíces más hondas. 
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Dicen algunos psicólogos que la primera etapa de 
la vida de una criatura en el seno materno es una épo-
ca de bienestar y placidez, que luego es inconsciente-
mente añorada durante toda la vida. Sumergirnos en un 
bosque, dejarnos mecer por las olas del mar o acariciar 
por la hierba de los prados, inundarnos de sol o empa-
parnos con una lluvia de verano, tiene algo de vuelta 
al útero telúrico, reencuentro de paz, armonía y gozo 
ancestrales. Ser capaces, pues, de disfrutar hondo de 
toda la naturaleza es mucho más placentero que dejarse 
las pestañas trabajando para intentar apropiarse de una 
minúscula, ridícu la, partícula de ella.

«In corpore sano» 
Antes hablaba de la satisfacción de ‘saber’, del de-

sarrollo de nuestra capacidad intelectual. Ahora quie-
ro referirme al cultivo de lo más material de nosotros 
mismos: nuestro propio cuerpo. Al ejercicio físico, el 
deporte, como complemento necesario para un desarro-
llo equilibrado de todo el complejo humano. Al deporte 
como mezcla de juego y fortale cimiento físico. Al ejer-
cicio corporal como una de las bases para mantener una 
buena salud fisiológica y psicológica.

No aspiro a un premio a la originalidad por propo-
ner el deporte como una fuente de satisfacción. Nuestra 
sociedad también dice ser muy amante del deporte, y 
las decenas de partidos de fútbol que las televisiones 
retransmiten cada semana demuestran claramente la 
cantidad de gente que se siente encantada con ‘el de-
porte’. Pero los tiros no van por ahí, claro. El deporte 
que se fomenta está contaminado con la fiebre competi-
tiva de nuestro sistema socio-económico. Los ejemplos 
que se nos presentan como modelos de deportista están 
muchas veces en las antípodas del tipo humano que 
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propugnamos. Están orientados a la competición en un 
terreno concreto, y en su preparación ya no falta más 
que la manipulación genética para obtener monstruitos 
que salten cuatro metros de altura o lancen la pelota 
de tenis con la fuerza y precisión de un lanzagranadas, 
sacrificando a eso todo lo demás. O sea que, de desa-
rrollo armónico, nada de nada. Esa preparación exige 
sacrificios muy largos y duros, justo lo contrario del 
deporte como juego y placer. El cual, aunque también 
puede exigir a veces una cierta austeridad y esfuerzo, 
está siempre impregnado de un espíritu lúdico que lo 
convierte en placentero. 

Y, por fin, la meta que da sentido a todo ese esfuer-
zo: ¡el triunfo! El triunfo deportivo y el montón de mi-
llones que se embolsan los triunfadores y los que les 
rodean. Es decir, que el deporte se ha convertido en 
un negocio más, y lo econó mico vuelve a primar so-
bre cualquier otra consideración. Naturalmente que la 
inmensa mayoría de la gente que practica un deporte 
no son deportistas de competición y jamás sacarán un 
euro de su actividad. Pero los modelos están ahí de-
formando toda la concepción de la práctica deportiva. 
También es nota ble la deformación por desvío hacia el 
otro extremo, la pasividad. Se llegan a considerar afi-
cionados al deporte unos orondos señores, cuyo único 
ejercicio consiste en pasar del asiento de su coche al 
de la tribuna del estadio, donde se limitan a ser meros 
espec ta dores de la actividad profesional de otros. Y eso 
los que van al estadio; no digo nada los que se quedan 
en el sillón ante la tele viendo partido tras partido. Muy 
deportistas ellos. 

Tenemos, pues, que realizar un esfuerzo para supe-
rar la visión mercantilista, competitiva y consumista del 
deporte —no nos creamos que para practicar el deporte 
más sencillo: correr por un camino al aire libre, son 



 otro bienestar es posible... y necesario 87

imprescindibles unas zapati llas de doscientos euros—, 
y recuperar la concepción clásica de perfeccionamiento 
y dominio del propio cuerpo. Que la expre sión: jugar	
a… recupere plenamente su sentido lúdico, pla centero 
y desinteresado. El deporte practicado de este modo es 
también uno de esos placeres, gratuitos o muy baratos, 
que forman el primer nivel de nuestra felicidad.

El trabajo gratificante

«Comerás el pan con el sudor de tu frente». Esta 
vieja maldición bíblica ha experimentado a lo largo de 
los siglos y lo ancho de los países enormes variaciones 
en la cantidad de sudor que ha supuesto y supone para 
los seres humanos. El esclavo egipcio, que empuja los 
bloques de piedra por las interminables rampas hasta 
la cúspide de la pirámide, y el gruista que aprieta el 
pulsador para subir media tonelada de hormigón hasta 
el piso 16 de la obra, los dos trabajan, pero la diferencia 
es muy notable. Trabajan el arquitecto que está dise-
ñando una nueva urbanización y el minero sudafricano, 
el científico alemán y el campesino de los Andes. To-
dos realizan un trabajo, pero entre el grado de satisfac-
ción o de penosidad que suponen unos y otros media un 
abismo, independientemente	del	grado	de	retribución	
de	cada	uno.	

Vivimos en una época en que los avances técnicos 
están haciendo posible una disminución prodigiosa de 
la fatiga y la penosidad del trabajo. Incluso en el campo 
intelectual, técnico, los ordenadores se encargan de las 
más tediosas tareas de cálculo y dibujo, dejando para el 
cerebro humano lo más creativo, buscar las soluciones 
más imaginativas y origi nales a los problemas. De tal 
manera esto es así, que se puede pensar en una sociedad 
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donde gran parte del trabajo deje de estar en la zona de 
las tareas penosas, para situarse entre las gratificantes. 

En una sociedad donde el paro hubiera dejado de ser 
un fantasma amenazador, donde cada persona tuviera 
la tranquilidad de saber que sus necesidades fundamen-
tales iban a estar siempre suficientemente cubiertas y 
que además no estuviera obsesionada por la rentabi-
lidad económica de su trabajo, cada uno podría optar 
mucho más libremente por una profesión u otra, según 
sus gustos y aptitudes. En un trabajo elegido sin la pre-
sión social que empuja a optar por las carreras de más 
prestigio y sin el objetivo absorbente del mayor ren-
dimiento económico se pueden encontrar numerosos 
aspectos gratificantes. Un trabajo para el que nos sen-
timos vocacionados y en el que nos vemos realizados. 
Llegaríamos así a una situación en que el trabajo no 
sería una pesada carga, sino un elemento más que con-
tribuiría al bienestar de la persona, entraría en el campo 
de lo placentero.

Claro que hablar así en las condiciones actuales de 
paro y precariedad parece una broma de mal gusto. En 
todo caso, más parece un sueño utópico que una posi-
bilidad real. Pero las utopías no están para guardarlas 
en el armario, sino para caminar hacia ellas, por muy 
lejanas que parezcan. Y siempre hay algún sendero por 
donde caminar. El sistema capitalista nos mima como 
consumidores, nos aturde como ciudadanos, eso sí, 
muy amablemente, pero como trabajadores nos da leña 
por activa y por pasiva. El que no tenga mucha suer-
te, madera de héroe —o sea hijo de papá— tendrá que 
engancharse a lo que encuentre para ganarse las habi-
chuelas. Pero también en esa situación hay una vía de 
escape. Consistiría en dedicar las menos horas posibles 
a ese trabajo servil, y buscar otra actividad, sea un mo-
vimiento social, un grupo político, una ONG, cualquier 
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cosa donde pueda sentirse libre, y donde pueda contri-
buir a conseguir una sociedad más justa y humana.

Hace años, cuando las condiciones laborales no 
eran tan nefastas como las actuales, el catedrático de 
Ética J. L. L. Aranguren escribía: «El trabajador, al no 
poderse sentir implicado, comprometido en su traba-
jo, al verse ‘empleado’ tan por debajo de su potencial 
psíquico y de su dignidad humana, o trata de olvidar 
su condena en la diversión, o intenta expresar de al-
gún modo su personalidad en otra tarea, por pueril o 
maniática que ésta sea». Creo yo que para no dejarse 
aplastar por un trabajo alienante, mejor que buscar sólo 
el olvido en el aturdimiento que producen la televisión 
y los espectáculos de masas, o tratar de expresarse en 
una tarea pueril o maniática, sería buscar una forma de 
realizarse como persona entregándose a una actividad 
que dé sentido a su vida.

Recapitulando 

Hasta aquí nos hemos movido en el nivel más bajo 
de los que recoge la receta para la felicidad de Selig-
man, el nivel de los placeres. Evitar los placeres que 
nos mete por los ojos la máquina publicitaria, placeres 
efímeros, que estallan y se apagan como fuegos arti-
ficiales. Buscar los placeres que pueden saborearse y 
disfrutarse de una manera plenamente consciente y que 
pueden compartirse con los demás. Placeres que tienen 
algo de inagotable. En esta línea van las sugerencias 
que he planteado anteriormente. Y por esta línea nos 
acercamos al segundo nivel de la felicidad que propone 
Seligman.

Pero antes de seguir me gustaría hacer notar que este 
tipo de placeres no son una ocurrencia mía. Ciertamen-
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te no aparecen anunciados en ninguna televisión. Ni 
siquiera en los medios de comunicación con más vitola 
de progresistas aparecen reflejados. Por el contrario la 
necesidad de mantenerse económicamente obliga a to-
dos los medios de comunicación a que —salvo publica-
ciones muy minoritarias— todos se vean plagados de la 
más alienante publicidad comercial. Sin embargo son 
muchas las voces que, lejos de los grandes medios de 
difusión ideológica del sistema, promueven la necesi-
dad de desengancharse del lazo del consumo y empren-
der otro estilo de vida. Pero son voces sin altavoces. El 
estruendo va por el otro lado.

Por mis manos han pasado gran número de libros 
y artículos planteando la necesidad de una vida alter-
nativa. Algunos títulos que me vienen a la memoria, 
como La	bolsa	o	la	vida,	La	vida	simple,	Vivir	mejor	
con	menos, resumen el pensamiento que inspira esta 
corriente alternativa, que está muy consolidada y con 
representantes muy brillantes, aunque difícilmente sus 
propuestas lleguen al gran público. Lo que planteo aquí 
no supone una novedad sustancial con lo que exponen 
estas otras obras. Sí me gustaría recalcar una cosa, el 
aspecto positivo de la alternativa. No se trata de que, 
ante la imposibilidad de seguir con el estilo de vida que 
el capitalismo nos presenta, busquemos resignadamen-
te un estilo distinto que pueda resultar aceptable. No 
interrumpimos ni ralentizamos el progreso de la huma-
nidad hacia una vida cada vez más satisfactoria. Sali-
mos de la vía muerta en que nos ha metido el sistema 
capitalista y empezamos a caminar por una vía libre. 
También quiero destacar la fuerte relación que, en mi 
opinión, se da entre el estilo de vida consumista im-
puesto en nuestro mundo y el fracaso de la izquierda, 
que se ha hecho clamoroso con la actual crisis.
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Últimamente se habla bastante del ‘decrecimiento’ 
—en los sitios donde se habla de estas cosas, que por 
supuesto son los menos—. Hace poco leí El	decreci-
miento	 feliz	 y	 el	 desarrollo	 humano, de Julio García 
Camarero. Estoy totalmente de acuerdo con las ideas 
que expone. Pero veo que son tantas las ilusiones y es-
peranzas puestas en su contrario, el crecimiento, que 
me parece difícil que la idea de un decrecimiento	feliz 
llegue a penetrar en unas mentes dominadas por el dog-
ma indiscutido e indiscutible del crecimiento, que se 
presenta como panacea para todos los males y fuente 
de todos los bienes. Vamos que el crecimiento viene 
a ser como el santo milagrero de la religión capitalis-
ta; con él se acabará el paro, aumentará la capacidad 
adquisitiva, y podremos volver a los grandes centros 
comerciales, las catedrales del consumo, a sumergirnos 
en la excitante orgía de las compras. 

A veces nos podemos encontrar también con algo 
tan paradójico como un consumo	solidario. Se basa en 
adquirir algo, que puede ir desde una invitación para 
una cena de supergala a beneficio de los niños ham-
brientos de Haití hasta un bolígrafo solidario. En algu-
nos casos está muy claro que se trata de una hipócrita 
y escandalosa operación de imagen. En otros casos la 
intención puede ser buena, se trataría de un intento para 
conseguir algunos recursos con que paliar mínimamen-
te necesidades apremiantes. Pero no cabe duda de que, 
independientemente de la buena voluntad de muchas de 
las personas que participan en esas campañas, se da una 
desvalorización, una trivialización de la solidaridad. Se 
vende solidaridad	barata, de usar y tirar. La solidari-
dad parecería compatible con la sociedad de consumo. 
Adela Cortina expresa muy claramente que eso no es 
posible: «Es una forma de vida que hace prácticamen-
te imposible la solidaridad. Cuando hay una forma de 
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vida en la que lo que da la felicidad es ir de compras, 
porque la gente ya no va a comprar esto o lo otro, sino 
de compras como un fin en sí mismo, que el de al lado 
tenga o no tenga, o se esté muriendo de hambre, es que 
ni se considera. El consumismo ha expulsado a la so-
lidaridad».

 Mientras esta mentalidad consumista domine el ima-
ginario colectivo, me parece destinado al fracaso cual-
quier intento de conseguir ese otro mundo posible con 
el que tanta gente soñamos. Y para que el imaginario 
colectivo cambie su mentalidad es necesario presentarle 
algo mejor, un panorama más atractivo. Por eso es tan 
necesario insistir en la posibilidad de alternativas plena-
mente satisfactorias. Señalar orientaciones y animar a la 
gente: «Vamos, mira, se pueden tener otros objetivos en 
la vida, verás como te encuentras mucho más a gusto».

Segundo nivel, el buen vivir

El segundo nivel en la receta de la felicidad de Se-
ligman es el de la buena	vida. Ahora bien, sería un error 
si pensáramos que en la mente y el corazón humanos 
podemos poner compartimentos estancos. Los distintos 
niveles que nos acercan a la felicidad no son escalones 
claramente delimitados. Entre los placeres me he refe-
rido a satisfacciones como el placer de saber, la creati-
vidad artística, la actividad física o la participación en 
la vida social, que nos proporcionan una vida más rica 
que la de los simples placeres consumistas. Nos acercan 
al nivel superior. El mismo Seligman en el primer nivel, 
el de los placeres, recomienda también «utilizar técni-
cas como la meditación para ser más conscientes de los 
placeres». La meditación nos introduce en un nivel de 
consciencia más propio de una vida interior más plena.
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En este nivel Seligman se refiere expresamente a lo 
que Aristóteles llamaba eudaimonía, el término griego 
equivalente a lo que hoy llamamos felicidad. Suponía 
la plenitud del ser, la realización total de la persona. 
Se alcanza mediante el conocimiento de la verdad, la 
práctica del bien, la justicia y la prudencia. 

Aquí ya no hablamos de modelo alternativo, por-
que no hay modelo capitalista para este nivel. El ca-
pitalismo reduce la aspiración a la felicidad al nivel 
más bajo, el de los placeres. No podemos negar que es 
posible encontrar capitalistas que son muy religiosos, 
tienen grandes inquietudes culturales o cultivan cual-
quier filosofía oriental. Intentan conciliar su dedicación 
principal, el estrecho mundo de los negocios, con otros 
horizontes más amplios. Sin embargo cuando llega el 
momento del conflicto, y es muy difícil que no llegue, 
queda clara cuál es su opción fundamental de vida y lo 
que son adornos con que se intenta ocultar, incluso a sí 
mismo, sus precarios objetivos vitales. Y si se trata de 
un capitalista puro y duro, a ése le importa un rábano 
la realización total de la persona. Precisamente él es 
el prototipo de hombre unidimensional, para el cual lo 
único importante es lo económico. La verdad, el bien, 
la justicia y la prudencia más bien le estorban. La feli-
cidad que podamos alcanzar en estos niveles ya no está 
al alcance de los que adoran al dios dinero y optan por 
el modelo consumista de bienestar. 

Pero el que hayamos dejado atrás el modelo capita-
lista de bienestar no es motivo para que renunciemos a 
seguir investigando con el mayor empeño en el camino 
hacia una felicidad más completa. En este camino no 
podemos olvidar esos aspectos que a lo largo de toda 
la historia del pensamiento humano se han considera-
do fundamentales. Que no son propios de una cultu-
ra o una época histórica, sino que se han desarrollado 
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con distintos matices en todo el planeta y en todos los 
tiempos. Estos elementos más o menos comunes no in-
validan lo dicho anteriormente sobre la diversidad de 
caminos propuestos. Se trataría de una especie de sus-
trato básico, muy generalmente aceptado, sobre el que 
se trazan las diversas sendas. 

Volvamos a los filósofos griegos, Sócrates, Platón, 
Artistóteles o Epicuro, que están en la raíces del pensa-
miento occidental. Todos ellos daban por supuesto que 
la persona debía tener suficientemente cubiertas sus 
necesidades fundamentales, pero a partir de ahí empe-
zaba la verdadera tarea de construcción de la felicidad. 
No rechazaban los placeres, pero la felicidad era otra	
cosa. Algo que está en el interior del ser humano, que 
radica fundamentalmente en su parte espiritual. Que no 
es sólo un estado emocional, un placer puntual o un 
bienestar pasajero. Afecta a la totalidad de la persona.

¿En qué consiste esa otra	cosa? Para Sócrates, no 
existe felicidad sin virtud; la virtud es la condición ne-
cesaria y suficiente para la felicidad. Rousseau, por su 
parte, dice: «Sé y siento que hacer el bien es la felici-
dad más auténtica de la que el corazón humano puede 
disfrutar». Savater, en su libro El	contenido	de	la	felici-
dad, afirma: «De Aristóteles a Spinoza, como también 
luego en Hegel y Schopenhauer, se ha pensado que la 
dicha más alta para el hombre consiste, a fin de cuentas, 
en la contemplación racional». De Epicuro, un filósofo 
que centra su reflexión en la búsqueda de la felicidad, 
recojo estas dos máximas: «Ningún insensato se con-
tenta con lo que tiene, sino que más bien se atormenta 
por lo que no tiene». «De los bienes que la sabiduría 
ofrece para la felicidad de la vida entera, el mayor con 
mucho es la adquisición de la amistad». Podríamos re-
sumir diciendo: moderación en los deseos, buscar la 
verdad, practicar el bien y cultivar la amistad. 
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Si de los pensadores occidentales pasamos a las fi-
losofías orientales, podemos encontrar elementos que, 
a pesar de la diferencia cultural, vienen a ser similares. 
Matthieu Ricard, francés, investigador en genética ce-
lular, que abrazó el budismo y vive desde hace treinta 
años en el Himalaya, nos dice: «En el budismo, el tér-
mino sukha designa un estado de bienestar que nace de 
una mente excepcionalmente sana y serena». 

No cabe duda de que poseer una mente excepcio-
nalmente sana y serena debe proporcionar un estado 
de gran bienestar. El problema puede estar en que si 
aspiramos a conseguir una mente excepcionalmente 
sana y serena, a lo peor acabamos frustrados. Mejor 
nos conformamos con una mente suficientemente	sana	
y	 serena, aunque sea dentro de lo corrientito. Mente 
lo suficientemente sana y serena para comprender que: 
«La felicidad es un estado de realización interior, no el 
cumplimiento de deseos ilimitados que apuntan hacia 
el exterior».

Se habla de bienestar y de felicidad, pero reconozco 
que la diferencia entre una cosa y otra no es fácil de ex-
presar, y se pueden usar los términos sin precisar bien 
su significado. Matthieu Ricard lo expone de una forma 
muy sugerente: «La palabra ‘bienestar’ sería el equiva-
lente más cercano al concepto de sukha,	si no hubiera 
ido perdiendo fuerza hasta designar simplemente un 
confort exterior y un sentimiento de satisfacción bas-
tante superficiales». Cuando sukha	ilumina de dicha el 
instante presente y se perpetúa en el instante siguiente 
hasta formar un continuo, hablaríamos de alegría	de	vi-
vir.	El otro	bienestar que pretendemos tendría que tener 
el significado fuerte de bienestar, el que lo identifica 
con la felicidad y la alegría de vivir.
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Sumak Kawsay, el Buen Vivir 

En su camino desde la Europa helénica a la India 
misteriosa Colón se tropezó con un inmenso continen-
te, hasta entonces desconocido, poblado por millones 
de habitantes con culturas milenarias. Los conquista-
dores prefirieron despreciar estas culturas. Para justi-
ficar sus conquistas les venía mucho mejor hablar de 
pueblos salvajes a los que venían a traer la civilización.	
Sometidos durante siglos, muchos elementos de la cul-
tura de estos pueblos se han mantenido a pesar de las 
influencias de todo tipo ejercidas por conquistadores, 
terratenientes y misioneros. Cuando en los muros de 
la civilización occidental se abren por todos lados pro-
fundas grietas, estos pueblos reclaman su identidad, y 
aportan valores de su cultura en radical oposición con 
el afán depredador de la civilización capitalista. 

En abril de 2010, con una asistencia de más de vein-
te mil personas llegadas de 136 países, el presidente 
boliviano Evo Morales inauguró en el estadio de Tiqui-
paya, próximo a Cochabamba, la Conferencia Mundial 
de los Pueblos sobre Cambio Climático y Derechos de 
la Madre Tierra. 

 En Cochabamba se reunieron desde movimientos 
sociales y colectivos hasta científicos, juristas, parla-
mentarios, representantes de algunos gobiernos y per-
sonas individuales para seguir reflexionando sobre las 
causas estructurales y las consecuencias de la crisis cli-
mática, con el ánimo de tomar decisiones y las medidas 
necesarias que permitan una relación armónica entre 
los seres humanos y la naturaleza.

Los pueblos indígenas tuvieron un papel primordial 
en la cumbre de Cochabamba. Su forma de enfrentar 
la crisis climática y retomar la armonía con la Madre 
Tierra se basa en su tradicional estilo de vida que de-
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signan con la expresión de Sumak	Kawsay,	Buen	Vivir. 
Seguramente no es casual, sino el resultado de tomar 
también como fundamento la naturaleza humana, que 
la idea de Buen	Vivir de los indígenas americanos co-
incide con las líneas fundamentales de lo que pensaban 
hace veinticinco siglos en Grecia, en la cuna de la cul-
tura occidental, los filósofos que más profundamente 
indagaron en esta naturaleza humana. Para unos y otros 
una vida	buena es inseparable de una vida honrada, con 
una actitud de justicia y sensatez. Los indígenas ame-
ricanos añaden a esto un elemento fundamental de su 
cultura, muy importante en nuestros días, el respeto a la 
Naturaleza, la Madre Tierra, la Pachamama como ellos 
la llaman. Los filósofos griegos consideraron la mistad 
y las relaciones sociales positivas como un elemento 
fundamental del bienestar. Para el sumak	 kawsay, el	
buen	convivir es la base del buen	vivir.

David Choquehuanca, canciller de Bolivia (un Es-
tado que ha recogido la idea de plurinacionalidad y de 
Buen	Vivir en su Constitución) escribe: 

Un Vivir	Bien que significa vivir en comunidad, 
en hermandad, y especialmente en complementarie-
dad, es decir compartir y no competir, vivir en armo-
nía entre las personas y como parte de la naturale-
za… está reñido con el lujo, la opulencia y el derro-
che, está reñido con el consumismo. No es lo mismo 
que el vivir	mejor, el vivir mejor que el otro, a costa 
del otro. No buscamos, no queremos que nadie viva 
mejor. Queremos que todos podamos vivir bien. 

En nuestro mundo la constante aspiración a vivir	
mejor	es reflejo de una soterrada insatisfacción. Insa-
tisfacción que, como veíamos en la primera parte, está 
expresamente promovida por la maquinaria publicita-
ria del sistema. Puede ser, como apunta Choquehuan-
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ca, que nuestro vivir mejor se refiera a vivir mejor que 
otros, entrar en la competencia por el estatus social 
rompiendo el	buen	convivir. O vivir mejor en términos 
de más confort, más consumo, disponer de más medios 
materiales, y entonces se entra en competencia con la 
naturaleza para extraer más recursos de un planeta cada 
día más esquilmado. 

El sentido de la vida

Entiendo que lo mejor que le puedo desear a una 
persona es que encuentre un sentido para su vida, un 
sentido que valga la pena. Si la vida humana no tie-
ne sentido, ¿qué hacemos aquí? Nos hundimos en el 
absurdo, la depresión, la náusea de la vida. Por eso, 
implícita o explícitamente, todos buscamos un sentido 
para nuestra vida. Seligman pone el sentido de la vida 
como el nivel más alto en su receta para la felicidad.

El problema es que hay sentidos buenos y malos. 
Seligman habla de «un sentido superior al individuo». 
Un sentido que engrandezca a la persona, porque se 
pueden encontrar sentidos que valen menos que la 
persona humana y la empequeñecen. La riqueza, por 
ejemplo. La persecución de la riqueza es el sentido de 
la vida para muchas personas. Pero la riqueza tiene un 
valor inferior a la persona, y el que la toma como sen-
tido de su vida, mutila su humanidad. Los valores más 
elevados, todo el universo relacionado con el amor y la 
sabiduría colapsa en el pequeño y mezquino egoísmo 
de cada uno y en la fría y miope racionalidad instru-
mental.

Para otros el sentido es el poder. No hablo de la au-
toridad moral que emana de los valores de una persona. 
Se trata del poder apoyado en unas instituciones que 
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pueden reprimir, o el fundado en los recursos económi-
cos. Ponerse por encima de los demás aísla. El poderoso 
vive encerrado en su torre de marfil. Su comunicación 
con los demás es siempre de arriba abajo. No se puede 
dar una comunicación horizontal, la comunicación que 
enriquece, que integra en el grupo, que mantiene vivo 
el carácter social de los seres humanos. Llevando este 
afán de poder al extremo encontramos la aspiración al 
superhombre. La última experiencia histórica realizada 
para materializar el imperio del superhombre, el nazis-
mo, ya vimos cómo acabó: en la deshumanización total 
y la demencia asesina. 

No voy a volver sobre el tema de lo frustrante que 
resulta poner el sentido de la vida en el universo de los 
placeres, en el consumo indefinido. Sólo planteo una 
última pregunta sobre un término que tiene unas reso-
nancias muy atractivas: la diversión. Cuando nos di-
vertimos lo pasamos muy bien, ¿puede ser la búsqueda 
de la diversión un camino válido para la felicidad? ¿Le 
pueden proporcionar las diversiones sentido a la vida? 
Unos párrafos del teólogo José María Castillo pueden 
servir de respuesta:

La felicidad es estable, mientras que la diversión 
es pasajera. Porque la felicidad consiste, ante todo, 
en la experiencia que da	sentido	a	 la	vida, en tanto 
que la diversión es, con frecuencia, la	 escapatoria,	
la	fuga	que	la	gente	se	busca	para	huir	de	una	vida	
sin	 sentido.	Cada fin de semana, cada fiesta, cada 
‘puente’, la gente huye de donde vive, de donde 
está, de lo que hace o tiene que hacer, para fugarse, 
a veces como locos, en busca de la diversión que 
pasa pronto, que casi siempre deja insatisfecho, por-
que la vida real sigue en el sin-sentido de siempre.
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Volviendo a Seligman, éste habla de «poner tus vir-
tudes y talentos al servicio de una causa que sientas 
más grande que tú. De esta manera dotas de sentido a 
toda tu vida»; lo que pasa es que, si tienes una mentali-
dad capitalista (para lo cual no hace falta tener un mon-
tón de pasta, basta con que se comparta el ideal de vida 
de un auténtico capitalista económico, los objetivos 
que le mueven), es muy difícil encontrar una causa que 
sientas más grande que tú. En la mentalidad capitalista 
domina de tal manera el individualismo egoísta, que no 
admite nada más grande que uno mismo. 

Con una mentalidad humanista, cada uno puede y 
debe valorarse altamente a sí mismo por lo que supone 
ser persona, pero es consciente de que no es un indi-
viduo aislado, que forma parte de una comunidad hu-
mana en la que ha adquirido su saber y conciencia de 
humanidad. De la que ha recibido todo lo que necesita 
para no quedar reducido a la condición de hombre-lo-
bo, y a la que en justicia debe aportar lo que sus cuali-
dades le permitan. 

Entonces puede ver la causa de la comunidad huma-
na como más grande que uno mismo. Tener una mirada 
solidaria para todos los seres humanos que le acompa-
ñan en la aventura de la vida. Sentir una profunda com-
pasión ante sus sufrimientos y luchar por su bienestar 
como por el suyo propio. 

En el momento actual esa lucha por la causa de la 
humanidad tiene que afrontar una tarea imponente. 
Estamos en un momento de crisis que podemos decir 
único en la historia. Eso de que no hay nada nuevo bajo 
el sol no es totalmente cierto; hoy aparecen factores 
totalmente nuevos. Empezando por los más negativos: 
las armas de destrucción masiva que pueden acabar 
con la vida humana en la Tierra. El uso de todas las ar-
mas acumuladas supondría la mayor extinción de vida 
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sufrida en el planeta. Otro factor es el agotamiento de 
los recursos, la acumulación de residuos y el cambio 
climático, que pueden producir unos cambios en las 
condiciones de vida de una profundidad y a una velo-
cidad totalmente desconocidas para la especie humana. 
La globalización hace que cualquier acontecimiento en 
un punto de la Tierra pueda tener una repercusión pla-
netaria. Una acampada en la Puerta del Sol de Madrid 
ha despertado y movilizado fuerzas extraordinarias en 
todo el mundo. Los riesgos y las posibilidades de hoy 
son totalmente inéditos en la historia.

Gramsci decía que las crisis eran momentos en que 
lo	viejo no	acaba	de	morir	y	lo	nuevo	no	acaba	de	na-
cer. La gravedad de la crisis que tenemos encima nos 
hace ver la importancia de lo que no acaba de morir y 
lo que no acaba de nacer. Y vuelve más apasionante la 
tarea de la causa humana, esa tarea que da sentido a la 
vida y la hace más hondamente feliz. Acabar de una 
vez con el monstruo que algún tiempo pareció amable, 
pero ahora ha recuperado su imagen real. Y enterrarlo 
lo antes posible para que su podredumbre no haga in-
habitable la Tierra. 

Pero el mundo no puede quedar vacío. El monstruo 
no morirá si no nace la nueva criatura que lo sustituya. 
Una criatura que no caerá de los cielos, sino que tiene 
que nacer de la tierra, de la semilla sembrada y regada 
por tanta gente que ha luchado y muerto por un mundo 
de justicia y fraternidad. Los que ahora vivimos, jóve-
nes y viejos, tenemos que cultivarla hasta que el fruto 
esté maduro. 

También quiero advertir que cuando hablo de aca-
bar	de	una	vez	con	el	monstruo, no pretendo volver a 
la vieja idea de una revolución social y política que, a 
través de un vuelco en el poder del Estado, establezca 
los cimientos de una nueva sociedad. Los zapatistas ha-
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blan de «la revolución que haga posible la revolución». 
La revolución de las conciencias, del imaginario co-
lectivo, el cambio profundo de mentalidad, de valores, 
de las motivaciones y anhelos que mueven a los seres 
humanos. Entonces sí podremos realizar una verdadera 
revolución, sin vuelta atrás. El cambio humano que se 
plasme en unas nuevas estructuras económicas, políti-
cas y sociales. El Otro Mundo Posible al que aspiramos. 

Un sentido último

El psicólogo norteamericano Jonathan Haidt, en un 
libro dedicado a reflexionar sobre la felicidad, escribe: 
«Como la planta necesita sol, agua y buena tierra para 
prosperar, las personas necesitan amor, trabajo y una co-
nexión con algo más grande que ellas mismas». La co-
nexión con algo más grande que nosotros mismos hemos 
visto que se podía lograr abrazando la causa de la huma-
nidad, la lucha por un mundo en que todo esté al servicio 
de una humanidad reconciliada, pacífica y solidaria. 

Pero también puede buscarse esta conexión en otro 
campo, el de las creencias religiosas. Es un hecho la 
existencia de numerosas personas que sienten unas 
inquietudes de tipo espiritual. Se interrogan por una 
trascendencia y aceptan una serie de postulados de tipo 
religioso, entendido esto en un sentido amplio: puede 
ser una iglesia cristiana, una espiritualidad oriental, o 
las más variadas sectas. El caso es que una persona 
puede encontrar en una fe religiosa el sentido último 
para la vida y para el mundo, con una esperanza de 
supervivencia y plenitud. Si vive esa fe de una manera 
seria y consecuente, posee en ella un elemento básico 
de su bienestar y felicidad. Diversos estudios afirman 
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incluso que las personas religiosas son más felices, en 
promedio, que las que no lo son.

El problema es la ambigüedad que se da en el cam-
po religioso. Aquí se sitúan grupos y corrientes tan dis-
pares como la teología de la liberación, el evangelio de 
la riqueza de los neocon americanos, los ultraortodoxos 
israelíes y los talibanes. Pero también hay quien en-
cuentra algún elemento común, además de la creencia 
en un ser superior. Hace algún tiempo, en Japón, una 
sociedad más abierta al pluralismo religioso, se celebró 
un encuentro entre representantes de diversas religio-
nes. Un monje, no recuerdo de qué religión oriental, 
puso de relieve un elemento que las unía a todas: «En 
una cosa coincidimos todas las religiones, en lo infie-
les que todos hemos sido a nuestros propios principios 
fundacionales».

Efectivamente, en el origen de las principales reli-
giones podemos encontrar no sólo la creencia en una 
realidad por encima de este mundo material, una reali-
dad distinta, ‘sobrenatural’; encontramos también, ex-
presado de una manera u otra, un ideal de fraternidad, 
de solidaridad, de compasión con el débil.

Sin embargo hemos visto cómo se han desarrollado 
las religiones a lo largo de los siglos. En el seno de una 
religión se pueden desarrollar la intolerancia, las aluci-
naciones y los fanatismos más destructivos. La religión 
puede ser puesta al servicio de los intereses más incon-
fesables. Utilizada por un clero soberbio y rapaz. Mani-
pulada por faraones, reyes y tiranos. Ha sido fuente de 
guerras feroces y de opresiones. Y ha creado persona-
lidades neuróticas, comidas por sentimientos de culpa, 
remordimientos y angustias religiosas.

En España la religión católica ha sido la dominante 
durante muchos siglos. Y lo malo no es que haya sido 
la dominante por ser la ampliamente mayoritaria en el 
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pueblo	español,	sino	porque	la	jerarquía	eclesiástica	ha	
formado	un	grupo	dominante,	en	estrecha	alianza	con	
los	otros	estamentos	que	ostentaban	el	poder	en	la	so-
ciedad.	Una	jerarquía	que,	ante	las	grandes	preguntas	
por	el	sentido	de	la	vida:	¿quién	soy?	¿de	dónde	vengo?	
¿a	dónde	voy?,	ha	empujado	a	buscar	la	respuesta	de	
espaldas	a	la	realidad	social	dentro	de	la	que	los	seres	
humanos	 nos	 preguntamos,	 olvidando	 las	 estructuras	
injustas	 y	 opresoras	 en	 que	 los	 pueblos	 se	 debatían.	
Entonces	la	respuesta	ha	tenido	mucho	de	alienación,	
de	escapatoria	ante	una	realidad	muchas	veces	cruel	y	
dolorosa.	Ha	dado	pie	a	la	conocida	frase	de	Marx:	«La	
religión	es	el	opio	del	pueblo».

Si	 las	 religiones	 volvieran	 a	 sus	 orígenes.	 Si,	 en	
nuestro	caso,	el	cristianismo	tomara	en	serio	los	princi-
pios	evangélicos:	«Ama	a	tu	prójimo	como	a	ti	mismo»	
«Venid,	benditos	de	mi	Padre,	porque	 tuve	hambre	y	
me	disteis	de	comer…»,	entonces	el	sentido	de	la	vida	
que	se	encuentra	abrazando	la	causa	de	la	humanidad	
y	el	sentido	de	la	vida	que	se	busca	en	una	mano	fir-
me	que	surge	del	misterio	infinito,	esos	dos	sentidos	no	
irían	por	caminos	separados	y	muchas	veces	opuestos,	
sino	 que	 confluirían	 en	 un	 sentido	 pleno	 y	 absoluta-
mente	satisfactorio	para	la	vida	humana.



Y neceSARiO

¿En qué estamos fallando?

Jorge Riechmann ha coordinado un libro con el títu-
lo ¿En	qué	estamos	fallando?	En él se pregunta por qué 
el discurso ecologista, a pesar de todos los contunden-
tes argumentos que presenta, es incapaz de producir un 
cambio significativo en el comportamiento de la socie-
dad. Creo que esa pregunta, ¿en qué estamos fallando?, 
nos la tendríamos que hacer toda la izquierda.

Si un marciano se asomara a nuestro planeta y viera 
lo ocurrido en él en estos últimos años, sin duda di-
ría que el capitalismo nos lo ha puesto ‘a huevo’ a la 
izquierda. No podíamos imaginar unas circunstancias 
en que apareciera más clara la incapacidad del sistema 
capitalista para dirigir la economía mundial con un mí-
nimo de sensatez. Ni que apareciera más claro el insa-
ciable carácter depredador de los señores del capital, a 
los que los políticos actuales son totalmente incapaces 
de ponerles coto (en los pocos casos en que no son cla-
ramente cómplices del poder económico).

Dadas esas circunstancias parecería lo lógico que 
en este momento el capitalismo estuviera librando una 
lucha agónica para sobrevivir al cataclismo de su crisis. 
Pero evidentemente no es ésa la situación. Más bien es 
la izquierda la que bracea desesperadamente para sal-
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varse del tsunami causado por la crisis del capitalismo. 
En algo tiene que estar fallando para quedar totalmente 
desmantelada, cuando todo parecía que estaba a su favor.

Si la pregunta la lanzamos entre los grupos de iz-
quierda, seguro que escuchamos multitud de respues-
tas con un denominador común: los	otros	grupos	están 
fallando	porque… le	hacen	el	juego	a	la	derecha…	son	
unos	 radicales…	 son	 unos	 pequeñoburgueses…	 son	
unos	sectarios…	son	unos	burócratas…	son	unos	irres-
ponsables…	son	unos	reformistas…	son	unos	dogmáti-
cos…	son	unos	chorizos etc. etc. etc.

Pero la realidad es que ni unos ni otros, ni radicales 
ni reformistas, ni partidos ni movimientos sociales, nos 
comemos una rosca. Y cuando las circunstancias nos 
ofrecen una rosquilla, como un 7% en unas elecciones, 
nos sabe a gloria y nos quedamos tan contentos. Pero 
así el mundo no cambia. Por lo tanto tendremos que 
pensar, o bien que la humanidad es idiota, y en ese caso, 
«comamos y bebamos que mañana moriremos», o hay 
algo que no lo estamos haciendo nada bien. Como la 
confianza en los seres humanos es un presupuesto bási-
co de la izquierda, tendremos que admitir que nuestras 
propuestas fallan por algún sitio, y que el fallo afecta 
a todas las corrientes de izquierda. El fallo debe, pues, 
estar situado en un terreno muy básico, muy de fondo.

Por lo que yo veo todos los intentos de repensar, 
recomponer o refundar la izquierda se quedan bastante 
lejos de ese terreno básico, de esas raíces del pensa-
miento de la izquierda. Bueno, mucha gente sí ha cues-
tionado con profundidad los principios de la izquierda, 
pero ha sido para virar a la derecha. Tanto que hoy se 
han convertido en una derecha moderada (y eso mien-
tras los	mercados no ordenen mandar la moderación a 
hacer puñetas y quedarse en derecha pura y dura).
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Me refiero a la izquierda que sigue considerando el 
capitalismo inaceptable y busca su superación. Dentro 
de esta izquierda es donde sería necesario plantear un 
debate en profundidad. Creo que es totalmente insufi-
ciente limitarse a resaltar, una y otra vez, las indudables 
barbaridades del capitalismo. Tenemos que ir a una au-
tocrítica muy seria. Indagar cuáles son nuestras propias 
deficiencias. Naturalmente no es éste el lugar de em-
prender un amplio debate sobre estas cuestiones. Me 
limitaré a algo que está relacionado con nuestro tema

La izquierda ha asumido el ideal de vida de la bur-
guesía, el modelo	de	bienestar capitalista. Durante lar-
gos años izquierda y derecha han competido ardoro-
samente para ver quién era capaz de ofrecer a todo el 
mundo un mayor nivel de vida, o sea, más consumo. La 
izquierda ponía más el acento en lo de ofrecerlo ‘a to-
dos’, mientras que la derecha se inclinaba por premiar 
a los más emprendedores, más competitivos, los que 
trabajaran más duramente. Pero el premio era el mismo 
en un caso y otro. Los que ya peinamos canas (si nos 
quedan) recordamos los esplendorosos pelotazos de los 
tiempos de Felipe González, cuando la España socia-
lista era, según palabras del ministro de economía, uno 
de los países del mundo donde más rápidamente podía 
uno hacerse rico. Que yo recuerde sólo Julio Anguita se 
atrevió a hablar de una necesaria austeridad, y ya vemos 
el poco entusiasmo que despertó su discurso, empezan-
do por sus propios correligionarios. No pudo oponerse a 
la fiebre desarrollista que estaba en su clímax.

Unos y otros apelaban a la inevitable	y	sana aspi-
ración humana a progresar. Progreso es una palabra 
que tiene muy buena prensa. Se asocia a modernidad, 
dinamismo, avance… y más consumo. Naturalmente 
este progreso exige el correspondiente aumento de la 
producción y los servicios, es decir, crecimiento eco-
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nómico. De tal manera que crecimiento económico y 
aumento del consumo han llegado a estar férreamente 
asociados en el subconsciente de la sociedad. Pero al 
impulsar un indefinido crecimiento tropezamos con los 
inevitables e inocultables límites de los recursos mate-
riales de nuestro planeta, y el inevitable deterioro eco-
lógico que un crecimiento desbocado provoca. 

Ignorar estos condicionantes resultaba demasiado es-
candaloso. En los momentos de bonanza bastante gente 
se preocupa por eso del medio ambiente (siempre que 
eso no ponga en cuestión su estilo de vida, claro). Y eran 
muchas y sonoras las voces que advertían del peligro de 
crisis medioambiental en que nos estábamos metiendo. 
La solución ideal dentro del sistema capitalista hubiera 
sido convertir el cuidado del medio ambiente en un ne-
gocio más. Pero eso es más fácil de decir que de hacer. 
¿Quién pagaría el cuidado del medio ambiente?

Así es que decidieron recurrir a una solución virtual. 
Al desarrollo se le pone el calificativo de sostenible. 
Sesudos personajes lo repiten con la mayor seriedad y 
convicción:	No	os	preocupéis	lo	mas	mínimo,	nosotros	
lo	 que	pretendemos	 es	 un	desarrollo	 sostenible,	 ¡fal-
taría	más! Las grandes empresas pintan de verde su 
publicidad, y ya tenemos sólidos	argumentos para olvi-
darnos de los negros presagios de esos profetas de ca-
lamidades que son los ecologistas. Ya se puede seguir 
con una bestial minería a cielo abierto en África o en 
América Latina. Esos minerales se van a emplear para 
un desarrollo	sostenible.

La izquierda ha sido algo más sensible a las razo-
nes ecológicas. Por ejemplo, en el caso del trasvase del 
Ebro, donde los argumentos en contra eran clamoro-
sos. En cambio a los políticos de derechas se les ve el 
pelo de la dehesa en cuanto se descuidan. Una muestra 
la tenemos en los argumentos de Rajoy para negar el 
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cambio climático, que eran de chiste. Pero como es ne-
cesario rendir pleitesía al sagrado crecimiento, porque 
sin él se va a hacer gárgaras el progreso del consumo, y 
eso puede repercutir en los votos, pues la izquierda se 
ha tragado sus escrúpulos ecológicos y ha compartido 
la fiebre cementera y la ladrillosis que ha aquejado a 
la economía española en los años anteriores a la crisis. 

Tampoco se han tenido en cuenta las consecuencias 
sociales de este tipo de bienestar. La brecha entre países 
enriquecidos y países empobrecidos ha crecido de una 
manera pavorosa. Y no vale apelar a una incapacidad 
congénita de los pueblos más pobres para desarrollarse 
económicamente. En un mundo globalizado, donde se 
impone una competencia implacable, las economías más 
débiles están totalmente a merced de las más fuertes. És-
tas han impuesto las reglas de juego que más favorecían 
sus intereses. Esto les ha permitido extraer más y más 
recursos de los países más débiles para mantener su cre-
ciente nivel de consumo, al mismo tiempo que se em-
pleaban los países del Tercer Mundo como basurero para 
depositar en ellos los residuos más peligrosos y molestos 
generados en las opulentas sociedades del norte. 

Lo mismo que en el caso de los problemas medio-
ambientales, también es necesario falsificar la realidad. 
Como no resulta políticamente correcto hablar de ex-
plotación del tercer mundo, lo mismo que se habla de 
desarrollo	sostenible, los dirigentes occidentales no se 
cansan de hacer pomposas declaraciones sobre la ayu-
da	al	desarrollo de los países pobres. Pero la realidad 
es totalmente otra. Son los países empobrecidos los que 
han colaborado a mantener boyantes las economías de 
los países ricos. Si actualmente las economías de estos 
países no están nada boyantes no es por culpa de los paí-
ses tercermundistas. Es la insensata ambición del poder 
económico y la cómplice estupidez de los líderes políti-
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cos lo que ha llevado a la situación actual. Precisamente 
lo que intentan para seguir con su febril acumulación de 
riqueza es reducir a las clases trabajadoras de las nacio-
nes europeas a un nivel lo más parecido posible al de 
los trabajadores chinos. Lo harán poco a poco. Primero 
Grecia, Portugal, luego España, Italia… Dejarán que los 
trabajadores franceses y alemanes se consideren fuera 
de peligro, que piensen que esto no va con ellos, que no 
son como esos indolentes trabajadores del sur. El caso 
es evitar el riesgo de que se unan los pueblos de toda 
Europa. Y ya les llegará su turno a los alemanes. 

Es verdad que las izquierdas europeas se han mos-
trado algo más sensibles a la dramática situación de mu-
chas regiones de nuestro planeta. Han realizado algunos 
gestos de solidaridad con las grandes víctimas del sis-
tema capitalista, pero siempre que eso no repercutiera 
desfavorablemente en la oferta de buena vida burguesa 
que presentaban a sus propios conciudadanos en com-
petencia con las ofertas de la derecha. Y cuando llega-
ba el momento de negociar un acuerdo comercial con 
países del Tercer Mundo, izquierda y derecha se unían 
estrechamente en defensa de los sagrados intereses na-
cionales. El caso es que podamos seguir ofreciendo a 
los que nos tienen que votar un alto nivel de consumo.

La sociedad de consumo ha sido el caballo de Troya 
con el que la cultura, la mentalidad y la moral del ca-
pitalismo se han introducido en el imaginario colectivo 
de nuestra sociedad. La izquierda ha caído en la tram-
pa. Se ha dejado deslumbrar por esa imagen de felici-
dad que ofrecía el bienestar burgués. Ha querido entrar 
a competir con la derecha en su propio terreno. No se 
dio cuenta de que ese bienestar es el propio del hombre 
unidimensional, típico del capitalismo. Un hombre con 
unos valores incompatibles con el ideal de justicia, de 
igualdad y fraternidad al que aspira la izquierda. 
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En un mundo en el que el consumo es la máxima as-
piración, vivimos sumergidos en una atmósfera de pu-
blicidad. No sólo la estrictamente comercial, sino todo 
el mundo del espectáculo, de la diversión, del brillo y 
el glamour. Como veíamos en la primera parte la publi-
cidad comercial no sólo vende una marca, vende sobre 
todo un estilo de vida. Desde las revistas del corazón a 
los culebrones latinoamericanos, pasando por la moda, 
los cruceros de lujo, el golf y la fórmula 1, todo trans-
mite una mentalidad, unos valores, una filosofía de la 
vida incompatibles con la aspiración a un mundo so-
lidario y sensato, en el que se considere que los seres 
humanos son mucho más que máquinas de producir y 
consumir. Ese mundo que ha sido siempre la gran meta 
de la izquierda.

Si, como escribe Díaz Salazar,	 «Tanto la derrota 
como la victoria socialista se construye en el terreno 
prepolítico de la cultura ciudadana, es decir, en los ám-
bitos donde se configuran los deseos y objetivos vitales 
de las personas»	no nos puede extrañar la actual derrota 
de las fuerzas socialistas en toda Europa. En el terreno 
prepolítico la derecha ha impuesto su cultura, porque 
la izquierda no ha sido capaz de imaginar una alterna-
tiva que pudiera hacerle frente. Ante el espanto creado 
por la imagen del socialismo realmente existente en los 
países de la órbita soviética, la socialdemocracia ha co-
rrido a identificarse cada vez más con la imagen de un 
capitalismo amable y generoso. 

Esa imagen era precisamente la que le convenía 
cultivar a la derecha. Raffaele Simone, en su libro El	
monstruo	amable, escribe: «a flor del agua de la his-
toria se ha visto emerger el mascarón sonriente de la 
Neoderecha, que promete bienestar y felicidad a todo el 
mundo, aunque en realidad tiene unos intereses y unas 
miras totalmente distintos». Wallerstein, en su libro El	



112 antonio zugasti

futuro	de	la	civilización	capitalista, resume muy bien 
la situación: «La civilización capitalista… ha seducido 
incluso a sus víctimas y oponentes».

Cuando el Monstruo deja de ser amable, y el capi-
talismo, en vez de seducir, tritura a sus víctimas, éstas, 
sorprendidas, atónitas, desarmadas ideológicamente, 
humanamente reblandecidas, se muestran totalmente 
incapaces de reaccionar.

En el prólogo del libro de Simone, Joaquín Estefanía 
se pregunta: «¿Cabe suponer que esa forma (de izquier-
das) es irrealizable porque la mayoría de la humanidad, 
incluidos los oprimidos y los débiles (que ya no aspiran 
a la revolución sino a convertirse en consumidores), le 
es adversa?» Pues yo diría que efectivamente, mientras 
la mayoría de la humanidad, incluidos los oprimidos 
y los débiles, aspiren a convertirse en consumidores, 
tenemos muy pocas posibilidades, o mejor, ninguna, de 
implantar unas estructuras de izquierdas, un sistema en 
que las personas estén por encima del capital. 

Cuando lo que se pretende es consumir a más y me-
jor, nos metemos en el mundo de la escasez, de la com-
petencia, del individualismo egoísta. El mundo de la 
derecha capitalista. Ese mundo que José Agustín Goy-
tisolo retrata poéticamente con este estupendo poema:

Me lo decía mi abuelito, 
me lo decía mi papá, 
me lo dijeron muchas veces 
y lo olvidaba muchas más.
Trabaja niño no te pienses 
que sin dinero vivirás. 
Junta el esfuerzo y el ahorro 
ábrete paso, ya verás, 
cómo la vida te depara 
buenos momentos. Te alzarás 
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sobre los pobres y mezquinos 
que no han sabido descollar.
Me lo decía mi abuelito 
me lo decía mi papá 
me lo dijeron muchas veces 
y lo olvidaba muchas más.
La vida es lucha despiadada 
nadie te ayuda, así, no más, 
y si tú solo no adelantas, 
te irán dejando, atrás, atrás. 
¡Anda muchacho y dale duro! 
La tierra toda, el sol y el mar, 
son para aquellos que han sabido 
sentarse sobre los demás.
Me lo decía mi abuelito
me lo decía mi papá
me lo dijeron muchas veces
y lo he olvidado siempre más.

Paco Ibáñez lo canta de una forma estremecedo-
ra. Pues efectivamente, si un ansia insaciable nos va 
empujando a desear la tierra toda, el sol y el mar, la 
vida se convierte en lucha despiadada. Los débiles son 
machacados sin compasión, y los mismos privilegia-
dos llegan a verse obligados a encerrarse en sus barrios 
residenciales, rodeados de muros y guardas armados, 
para intentar ponerse a salvo de esa lucha despiadada. 
¿Conseguiremos olvidarlo, olvidar lo que nos dicen el 
papá neoliberalismo y el abuelito capital?

Si la izquierda no consigue salir de la trampa que 
supone el ideal de vida burgués, entonces si que pode-
mos todos suscribir el artículo de J.M. de Prada al que 
me refería en la presentación, «Atrapados sin salida». 
Pero una vez más hay que decir que la salida es posible, 
que otro bienestar, otro ideal de vida, otros objetivos, 
otros proyectos vitales son posibles.
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Nuevo keynesianismo

Para hacer frente a la crisis económica se ha habla-
do de ‘nuevo keynesianismo’, pero rápidamente nos 
hemos podido dar cuenta de que se trataba de una vuel-
ta al más clásico y tradicional ‘viejo keynesianismo’. 
Vuelta a las fórmulas que propiciaron la salida a la cri-
sis del 29 y los años de prosperidad de los países eu-
ropeos después de la posguerra. Pero eso me parece un 
camino con poco porvenir. La realidad nos muestra que 
ese keynesianismo está totalmente agotado, incapaz de 
enfrentarse al huracán neoliberal desatado en los años 
70 del siglo pasado. 

Al hablar de ‘nuevo keynesianismo’ pienso en la 
conferencia que Keynes pronunció en Madrid en 1930, 
«Perspectivas económicas para nuestros nietos». En 
ella afirmó que en un próximo futuro: «El hombre de-
bería enfrentarse a su verdadero y permanente proble-
ma: cómo emplear su liberación de las preocupaciones 
económicas inmediatas, cómo emplear el tiempo libre 
ganado gracias a la ciencia y al interés compuesto, para 
vivir bien, de forma agradable y con sensatez».

Por aquí andamos ahora los nietos y biznietos de esa 
generación, y la primera impresión es que se equivo-
có de medio a medio. No estamos liberados, sino ago-
biados por preocupaciones económicas inmediatas; no 
podemos gozar de tiempo libre, sino sufrir unos traba-
jos precarios. Cuando estamos temblando por el temor 
al paro y el cataclismo económico amenazante, a ver 
cómo el señor Keynes se las arregla para «vivir bien, de 
forma agradable y con sensatez».

Sin embargo no hay ninguna razón objetiva para que 
la predicción no se haya cumplido. La economía real 
no tiene ningún problema inmediato que no se pueda 
resolver con relativa facilidad. Su capacidad produc-
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tiva actual es enorme y permite suministrar holgada-
mente todo lo que la humanidad necesita para cubrir de 
una forma razonable todas sus necesidades. Está claro 
que la crisis es puramente financiera. Se ha originado 
exclusivamente en el casino	 financiero por los trapi-
cheos de los dueños del casino. El problema es que por 
decisiones políticas se permite que el casino	financiero 
controle la economía real y se alimente de ella.

Keynes no se equivocó al prever la capacidad pro-
ductiva que llegaría tener la economía moderna y las po-
sibilidades que eso abría a la humanidad: «a la vuelta de 
poquísimos años podremos estar en condiciones de lle-
var a cabo todas las operaciones de los sectores agrícola, 
minero y fabril con la cuarta parte de la energía humana 
que acostumbrábamos a reservarles […] Tres horas de 
trabajo diarias son más que suficientes para satisfacer al 
viejo Adán que llevamos dentro». Eso hoy sería perfec-
tamente factible, y entonces sí que habría posibilidades 
de «vivir bien, de forma agradable y con sensatez». 

El gran fallo de Keynes fue dar por buenos, al me-
nos por algún tiempo, los principios que rigen la eco-
nomía capitalista. Afirma: «Entonces valoraremos otra 
vez más los fines que los medios y preferiremos lo bue-
no a lo útil… Pero cuidado: la hora para todo esto no ha 
llegado todavía. Por lo menos durante otros 100 años 
debemos simular ante nosotros mismos y ante cada 
uno, que lo bello es sucio y que lo sucio es bello, por-
que lo sucio es útil y lo bello no lo es. La	avaricia,	la	
usura	y	la	desconfianza	deben	ser	nuestros	dioses	por	
un	poco	más	de	tiempo	todavía.	Porque sólo ellas pue-
den guiarnos fuera del túnel de la necesidad económica 
a la claridad del día». Después ya vendrá tiempo para el 
«retorno a algunos de los principios más seguros y cier-
tos de la religión y la virtud tradicional: que la avaricia 
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es un vicio, que la exacción de la usura es un crimen y 
el amor al dinero es detestable».

Piensa que el fin justifica los medios. Que debemos 
aceptar la avaricia la usura y la desconfianza porque 
ellas nos proporcionarán riqueza abundante para todos. 
Y riqueza sí han proporcionado, pero han hundido a la 
humanidad en un pantano de miseria moral y humana 
del que es enormemente difícil salir. Y la riqueza se la 
ha quedado ese 1% más podrido de la humanidad. De 
todas maneras creo que estos pensamientos de Keynes 
pueden aportarnos aspectos muy útiles para la situación 
de crisis total que atravesamos. 

En primer lugar deja claro el fondo de la ideología 
capitalista, lo que se esconde tras la aséptica fachada 
de los mercados. Una persona tan poco sospechosa de 
radicalismo izquierdista como Lord Keynes deja bien 
claro lo que hay tras ellos, los dioses a los que se adora: 
suciedad, avaricia, usura, desconfianza, amor al dinero. 
La superación del capitalismo exige, pues, una regenera-
ción moral. La suciedad, la desconfianza y la avaricia no 
van a desaparecer por el hecho de que crezca la riqueza.

En segundo lugar nos invita a enfrentarnos con nues-
tro verdadero y permanente problema: cómo vivir bien, 
de forma agradable y con sensatez. Keynes piensa que 
eso podremos hacerlo cuando la riqueza generada nos 
permita liberarnos de las preocupaciones económicas y 
nos conceda tiempo libre. Pero en eso vuelve a equivo-
carse. Tenemos riqueza, pero no estamos libres de pre-
ocupaciones ni vivimos sensatamente. Tendríamos que 
proceder al revés: buscar una forma de vivir agradable-
mente y con sensatez es lo que nos permitiría liberarnos 
de las preocupaciones económicas y disfrutar de abun-
dante tiempo para vivir con libertad. Lo que estamos 
llamando: otro modelo de bienestar. Bienestar que haga 
la vida agradable, y sensatez que evite las frustraciones 
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sicológicas, el suicidio ecológico y el crimen social que 
lleva aparejados el modelo capitalista de bienestar.

Puesta en marcha

Entre todos los que lo procuramos de una manera u 
otra, ¿lograremos construir ese otro mundo que tantas 
veces proclamamos posible? Lo que expongo es la ne-
cesidad de pasar por un cambio de mentalidad en cuan-
to a nuestra idea de buena	vida, a nuestro camino hacia 
la añorada felicidad. 

El primer paso sería intentar cambiar nosotros mis-
mos, que nuestras aspiraciones en la vida no se centren 
en alcanzar la mejor posición económica posible y en 
las satisfacciones que el consumo de objetos o de sen-
saciones puede proporcionarnos. Que nuestro personal 
modelo de bienestar sea un bienestar alternativo, con 
las formas que a cada uno más le convenzan. 

Para que un modelo de bienestar lo podamos consi-
derar válido, lo primero es que realmente proporcione 
una vida más satisfactoria y placentera a los que lo abra-
zan. Si no es así, mal propagandista va a ser nadie de un 
bienestar alternativo. Además, buena falta nos hace en 
la izquierda una cierta dosis de satisfacción, de ilusión 
y esperanza. Desde Mayo del 68 vivimos un retroceso 
paulatino y cada vez más acelerado de las posturas de 
izquierda en el mundo. Surgieron algunos chispazos de 
esperanza: el levantamiento zapatista, los gobiernos de 
progresistas de América Latina, la ambigua primave-
ra árabe… poco cosa frente al descalabro sufrido por 
la izquierda en Europa. ¡Cuántas veces lo cantó la voz 
vigorosa de Labordeta!: aupamos la bandera «conven-
cidos que al terminar la batalla, ésta íbamos a ganar». 
Pero una y otra vez tuvimos que poner sobre la mesa 
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«todas las banderas rotas, las que nos rompió la vida, la 
lluvia y la ventolera de nuestra dura derrota»

Las derrotas, sobre todo cuando son inesperadas, 
pueden dejar aturdido, desorientado. Las derrotas repe-
tidas, y la izquierda llevamos una buena serie de ellas, 
pueden crear frustración, dejar un poso de amargura y 
crispación. Este estado de ánimo no es el mejor para 
una reflexión serena, ni para proponer un horizonte ca-
paz de atraer e ilusionar. En esta situación es importan-
te un primer paso que nos permita sentirnos a gusto a 
nosotros mismos y que nos muestre un camino nuevo e 
ilusionante. Es necesario ver el recorrido de los últimos 
años en una perspectiva histórica, dentro del oscilante 
avance de la humanidad. Y si lo hacemos con un cierto 
sentido del humor, mucho mejor.

Me acuerdo del chiste en que dos amigos discuten 
sobre el mejor medio de combatir la gripe. «Pues yo, 
dice uno, creo que lo mejor es el coñac. —Pero si el co-
ñac no cura la gripe. —Ya lo sé, pero a la segunda copa 
empiezo a encontrarla simpáti ca». Si pensamos que 
para el cambio de la sociedad es impor tante que seamos 
capaces de disfrutar un auténtico y humano bienestar, 
puede que no consigamos cambiarla, pero por lo menos 
lo pasaremos bien intentándolo. Y, por fin, siempre nos 
quedará suficiente dosis de humor para considerar que 
realmen te no hemos fracasado. Si no hemos consegui-
do cambiar el mundo, tampoco él nos ha cambiado a 
nosotros. Terminamos empatados. Y dado el calibre del 
rival es un resultado muy digno. No está mal. 

Si logramos consolidarnos en un modelo de bien-
estar no economicista, empezaremos a notar que nos 
falta tiempo para realizar todas las actividades que nos 
gustan, y que nos sobra el dinero que antes gastábamos 
en un consumo artificial. La disminución del horario de 
trabajo entrará en nuestros princi pales objetivos, y no 



 otro bienestar es posible... y necesario 119

se nos ocurrirá participar en las competiciones para as-
cender en la escala económica o social. Veremos como 
lo más lógico el reparto del trabajo y de los ingresos, 
aunque a nosotros económicamente no nos beneficie. 

Es muy importante buscar personas que sintonicen 
con esa manera de pensar y quieran orientar su vida de 
la misma manera. El ambiente general es totalmente 
adverso, necesi tamos contrarrestarlo con un entorno 
distinto. Formar parte de un grupo social en el que no 
seamos bichos raros, sino que sea un grupo humano 
acogedor, donde podamos compartir nuestro estilo de 
vida, ayudarnos mutuamente y disfrutar de una sincera 
amistad. Y a partir de aquí realizar una actividad social 
que permita irradiar nuestra radical alternativa a la for-
ma de vida que el capitalismo nos inculca.

¿Lo conseguiremos?

Ante la posibilidad de superar la barbarie y la des-
humanización del capitalismo, podemos encontrar tres 
respuestas muy distintas:

Conocemos muy bien la respuesta hoy más extendi-
da, la típica del Pensamiento Único: no hay alternativa. 
Es la terca respuesta pesimista: «¡Imposible! El hom-
bre es radicalmente egoísta y ambicioso, nunca dejará 
de moverse por los móviles materiales que hoy le im-
pulsan. Lo único que se puede hacer es regular la lucha 
de todos contra todos para sacar de ella los mayores 
beneficios posibles. Hay que dejar la sociedad como 
está, porque es la única forma de organiza ción natural 
de la especie humana».

Aunque hoy esté muy en baja, todavía en la mili-
tancia marxista más radical podemos encontrar una 
respues ta diametralmente opuesta: «¡Indudable! La hu-
manidad no detiene su evolución. La Historia tiene una 
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dinámica impara ble, llegaremos a una sociedad justa y 
humana en que no haya miseria ni opresión». Un opti-
mismo que, de momento, los hechos no confirman.

Queda por fin una tercera respuesta. Esa respuesta 
es: «No sabemos». Paradójicamente es la más optimista 
de todas. Ese ‘no saber’, esa incertidumbre del futuro, 
entraña la visión más radicalmente optimista del géne-
ro humano. No sabe mos porque creemos	en	la	libertad	
del	 hombre y, por tanto, no podemos asegurar el ca-
mino que va a elegir. Optimismo porque conside ramos 
a los seres humanos por encima de todos los determi-
nismos. Porque creemos en una comunidad de perso-
nas capaces de elegir, acer tada o equivocadamente, su 
camino en la Historia. Porque nos vemos gozando de 
una facultad única e inexpli ca ble: la liber tad; algo que 
a los antiguos redactores de la Biblia les llevó a escri-
bir: «A imagen y semejanza de Dios». Optimismo que 
nos exige rechazar para la humanidad la imagen de una 
jauría de perros que van a estar eternamente dispután-
dose un hueso, pero también la imagen de una máquina 
maravillosa que, después de un período de ajuste, va a 
funcionar siempre perfectamente. 

El precio de nuestra elevada visión del género hu-
mano es que esa libertad elimi na todas las certezas de 
un futuro feliz para la humanidad. No sabemos. Sin 
embargo nuestra incertidumbre tampoco está sola en 
un inquietante vacío. La acompaña una esperanza. 
Como canta Labordeta: «Una esperanza segura de que 
todo va adelan te», porque en el fondo de la persona hay 
una aspiración a la justicia, una semilla de solidaridad, 
y también un sentido común que la empujarán a optar 
por una sociedad humana más equilibrada, sensata y 
benévola que la actual.

Y, como dijo no sé quien, luchar	y	empezar	a	ser	
felices…
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